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Grande-Bretagne et à l'Europe entière le service le plus signalé, en met- 
tant fin aux différends du roi de Naples avec le gouvernement anglais; 
contre l'Égypte, lorsque Méhémet-Ali, faisant les avances d’une ré- 
conciliation, envoyait Sami-Bey à Constantinople et offrait de resti- 
tuer la flotte au sultan. Ainsi, la paix que la France avait rétablie dans 
l'Occident, on la troublait sans provocation et sans motif; la paix qui 
semblait devoir s'établir en Orient, on prenait les armes pour l’em- 
pêcher. N’était-ce pas déclarer la guerre au génie même de la civili- 
sation ? 

M. Thiers a exhalé, à la tribune et dans un entretien, avec M. Bul- 
wer, les plaintes que lui arrachaient ces procédés sauvages. IL était 
certes fondé à le faire. L'Angleterre, en signant le traité, ne man- 
quait pas seulement aux égards qu’elle devait à la France et à cette 
bonne foi qui doit régler les rapports des gouvernemens, mais elle 
commettait un acte de la plus noire ingratitude, et répondait à un 
bienfait par un affront. En terminant la querelle de lord Palmerston 
avec le roi de Naples, le cabinet français avait rouvert au commerce 
britannique les ports de l'Italie. La sécurité renaissait dans la Médi- 
terranée, et la flotte de l'amiral Stopford devenait disponible : c’est 
celle que lord Palmerston a dirigée sur Beyrouth. 

La réponse de M. Bulwer aux plaintes du précédent ministère est 
bien dans les traditions anglaises; c'est l’égoisme élevé à l’état de 
théorie. 


« M. Thiers me dit (1) que la convention du 15 juillet l'avait surpris (/e/l 
upon him) au moment même où il venait de terminer heureusement nos dif- 
férends avec Naples. Je répondis à cette observation que j'avais reçu l'ordre 
exprès de le remercier, que je l'avais fait, et que je lui demandais la permis- 
sion de le faire encore, pour l'habileté qu’il avait déployée et pour les senti- 
mens de bienveillance qu’il avait manifestés dans le cours de cette négocia- 
tion. J'ajoutai qu’il serait dans la plus grande erreur s’il pensait que le 
gouvernement anglais ne fût pas très sensible aux services qu'il lui avait 
rendus en cette circonstance, et ne mît pas un très haut prix à son opinion et 
à sa coopération en toutes choses, mais que de même qu'il était certains cas 
où la France ne pouvait agir autrement qu’elle ne le faisait, de même aussi il 
était des cas où la route que suivait le gouvernement anglais lui était pour 
ainsi dire prescrite. » 


Ainsi, le gouvernement anglais, ayant reçu de la France un service 
considérable, se croyait dégagé de toute reconnaissance par un 


(1) Dépêche de M. Bulwer à lord Palmerston, Paris, 27 juillet 1840. 
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simple ou par un double remerciement. Nous avions donné la paix, 
on nous rendait la guerre, une guerre d’influences qui menait à la 
guerre des bataillons. Mais qu'importe? N’avait-on pas chargé M. Bul- 
wer d'exprimer à M. Thiers à quel point l'on était sensible à ses bons 
offices, et quel prix l’on mettait à sa coopération? Le chargé d’af- 
faires britannique prétend qu’il est des cas où un gouvernement n’a 
pas la liberté de suivre une autre voie que celle où sa politique s’en- 
gage. Cela peut être. Mais la politique de lord Palmerston ne datait 
pas de la veille; un an à l'avance, il avait posé les bases d’un traité 
principalement dirigé contre l'influence française, et il savait appa- 
remment, en réclamant ou en acceptant la médiation amicale de la 
France, qu’il ne dépendrait pas de lui de rendre procédé pour pro- 
cédé. Un service que l'on accepte oblige celui qui le reçoit. Si lord 
Palmerston voulait suivre une politique hostile à la France, il ne fal- 
lait pas se laisser combler des bienfaits de la France, ou il fallait re- 
noncer à cette politique si l’on consentait à se placer à notre égard 
dans la position d’un obligé. 

Le prétexte dont lord Palmerston s’est servi dans le memorandum 
du 31 août, pour colorer la signature du traité de Londres, a été la 
part que la France aurait prise à la proposition d’un arrangement 
direct entre Méhémet-Ali et le sultan. 


« Le gouvernement de sa majesté, dit le memorandum, a de bonnes rai- 
sons de croire que depuis quelques mois le représentant francais à Constanti- 
nople a isolé la France d’une manière tranchée des quatre autres puissances, 
en ce qui concerne les questions auxquelles cette note se rapporte, et a pressé 
vivement, et à plusieurs reprises, la Porte de négocier directement avec Mé- 
hémet-Ali et de conclure un arrangement avec le pacha, non-seulement sans 
le concours des quatre autres puissances , mais encore sous la seule médiation 
de la France, et conformément aux vues particulières du gouvernement fran- 
Çais. » 


M. Thiers a fait la réponse la plus décisive à cette accusation, en 
donnant lecture à la tribune des dépêches qu'il écrivait dès le 17 mars, 
et qu’il renouvelait encore le 17 avril suivant, à M. de Pontois et à 
M. Cochelet. 


« Vous ne devez pas même conseiller trop formellement au vice-roi un arran- 
gement direct avec la Porte, parce qu'un pareil conseil nous placerait, à 
l'égard de l'Angleterre , dans un état d’antagonisme qu'il est bon d'éviter. » 
(Dépêche de M. Thiers à MM. de Pontois et Cochelet, 17 mars 1841.) 
57. 
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La réponse de M. Cochelet à ces instructions prouve qu’elles avaient 
été comprises ; la loyauté de nos représentans à Constantinople et à 
Alexandrie nous garantit qu'elles ont été fidèlement suivies. 


« L'invitation que vous me faites se trouve complètement en rapport avec 
la situation actuelle des choses, qui démontre que toutes les chances d’un 
arrangement direct semblent avoir été épuisées par Méhémet-Ali lui-même. 
En effet, après la lettre du 21 février à Kosrew-Pacha , la remise qui en a été 
faite aux grandes puissances , et le silence de la Porte sur ce qui a été écrit, 
on ne peut exiger du vice-roi qu’il prenne l'initiative d’une nouvelle démarche. 
Il paraît donc décidé à n’en plus faire d'aucune espèce. » 


La position prise par le gouvernement français dans cette difficulté 
paraît claire et nette. Il n'avait pas interdit les conseils de modération 
que ses agens pouvaient donner aux deux parties; mais il avait 
interdit, selon l'expression de M. Thiers, toute négociation qui pou- 
vait étre imputée à la France. Cette déclaration a valu au ministère du 
1% mars un autre genre de reproches; on lui a fait un crime, en 
France, de s'être abstenu; on a dit que la France avait bien le droit, 
quand les grandes puissances s’efforçaient de prévenir un arrange- 
ment direct, de travailler à l'opérer dans l'intérêt de la paix. 

Le droit n’est pas contestable. La France n’avait pris aucune part 
aux conférences de Londres; elle se bornait à communiquer, par son 
représentant, M. Guizot, avec les négociateurs. Elle avait réservé 
toute sa liberté, et les procédés qu'il lui convenait encore de garder 
n'étaient point une obligation de sa part. Mais le gouvernement avait 
un motif plus puissant de ne pas négocier l’arrangement direct, c'est 
qu’une telle combinaison n'avait pas, tant que les puissances persis- 
teraient à la combattre, la moindre chance de succès. L’Angleterre et 
la Russie commandaient à Constantinople, et la Porte, depuis qu’elle 
s'était livrée à leur ascendant, n’avait plus ni pouvoir ni volonté. 
Demander l’arrangement direct à la Porte, c'eût été le proposer en 
réalité à l'Angleterre et à la Russie. 

La mission de M. Eugène Périer à Alexandrie a été invoquée 
aussi par lord Palmerston comme une preuve de la secrète intelli- 
gence qui existait entre le gouvernement français et le vice-roi. On 
remarquera d'abord que la nouvelle de cette mission ne peut avoir 
influé en aucune façon sur la résolution des plénipotentiaires réunis 
à Londres. Le traité qu'ils ont signé porte la date du 15 juillet 1840; 
M. Périer n’arrivait que le 16 juillet à Alexandrie. 
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M. Thiers a parfaitement prouvé (1) que l'offre de restituer la flotte 
turque était un mouvement spontané de Méhémet-Ali, et que 
M. Périer n'avait été envoyé que pour déterminer le pacha, s’il 
était sérieux dans ses propositions, à modérer les exigences qu'il 
avait manifestées (2). Mais, s’il était nécessaire de confirmer cette 
explication par un témoignage très peu suspect, lord Palmerston n’a 
qu'à consulter la correspondance du colonel Hodges, son consul- 


général à Alexandrie. M. Hodges écrit le 23 juillet : 












« M. Périer a saisi l’occasion de m'’informer hier au soir que la nouvelle de 
la proposition faite par le pacha de rendre la flotte turque , avait produit une 
profonde sensation à Paris; et que le gouvernement français, pensant que le 
pacha était devenu moins inflexible dans sa politique, l'avait envoyé en Égypte 
avec ordre de s’efforcer de ramener Méhémet-Ali à la raison, en lui représen- 
tant que les cinq puissances (M. Thiers dit les quatre) étaient maintenant 
unies dans leur détermination sur la question égyptienne , et décidées à em- 
ployer la force si la persuasion venait à échouer. » 














Mais on pourrait eroire que le colonel Hodges, en rapportant le 
dire de M. Périer, ne donne pas sa propre opinion, il faut donc lire 
ce qu'il ajoute dans sa dépèche du 26 juillet. 








« J'ai acquis la certitude que les propositions et les conseils portés par 
M. Périer au pacha, de la part du gouvernement francais, ont été repoussés 
avec un sentiment qui ressemblait à de la colère. On dit qu’à peine présentés, 
le pacha les a rejetés aussitôt. M. Périer part demain pour Toulon. 

« Le fait de l’inflexible détermination de Méhémet-Ali a été confirmé par 
une conversation subséquente avec le consul anglais dans ce port, auquel il a 
dit : « L'Angleterre ne veut pas voir en moi un ami de la Porte; elle fera de 
moi un rebelle. Désormais je ne paierai pas au sultan un para, et je ne céde- 
rai pas un pouce de terrain. » 















(1) Discours de M. Thiers, séance du 25 novembre 1830. 
(2) Le langage que M. Thiers tenait devant la chambre sur cette mission n’a pas 
été inventé ou modifié pour la circonstance, car on lit dans une dépêche de M. Bulwer 
à lord Palmerston , sous la date du 17 juillet 1850 : 
« Je demandai à M. Thiers quel était l’objet de la mission de M. Périer en Égypte. 
5 M. Thiers me répondit que M. Périer avait été envoyé pour dire au pacha que, s’il 
offrait de restituer la flotte turque, il devait le faire sérieusement et de bonne foi, 
et qu’il devait céder au moins à la Porte Adana, les villes saintes et Candie.—Pour 
ceci, dit M. Thiers, je crois que nous l'obtiendrons, quoique avec peine. Le langage 
que je tiens à Méhémet-Ali pour le décider à la soumission est aussi énergique qu'il 
peut être sans nuire à une influence que j'espère faire servir à la paix. En un mot, 
dit-il, à vous je parle en faveur de Méhémet-Ali, à Méhémet-Ali je parle en faveur 
du sultan. » 
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Il résulte donc du témoignage des agens eux-mêmes de lord Pal- 
merston que la France n’a pas cherché à négocier l’arrangement 
direct, bien qu’elle eût assurément le droit de le faire. Mais l’An- 
gleterre avait-elle le droit de s’y opposer ainsi qu’elle l’a fait ? Consul- 
tons encore les précédens. 

Le premier conseil d’entrer, sans intermédiaire , en arrangement 
avec la Porte, fut donné à Méhémet-Ali, le 14 juillet 1839, dans une 
entrevue solennelle, par les consuls-généraux d'Angleterre , d’Au- 
triche, de Prusse et de Russie; le consul français, M. Cochelet, ctait 
absent et leur avait délégué ses pouvoirs. Le passage suivant est 
extrait du procès-verbal de cet entretien, qui se trouve au nombre 
des documens soumis au parlement anglais. 


« Passant en outre à la situation générale des affaires, nous lui dîmes que 
les représentans des grandes puissances, dans le but d'éviter jusqu'au der- 
nier moment une intervention armée, et désirant la solution pacifique de la 
question orientale, l’engageaient sérieusement à s'arranger à l'amiable 
avec le sultan; que déjà sa hautesse venait de lui donner un témoignage 
éclatant de sa magnanimité, en lui concédant l’hérédité de l'Égypte; que 
c'était maintenant au pacha à faire preuve de bonne volonté et de soumission 
envers son souverain, et à hâter le dénouement paisible de cette lutte; qu'à 
cet effet le renvoi immédiat de la flotte serait le gage le plus palpable de sa 
loyauté. - 


Méhémet-Ali résistait d’abord à ce conseil; mais, après deux jours 
de discussion, il céda et remit à Akif-Effendi une lettre qui contenait 
ses propositions au divan. Le divan était bien disposé, car le reiss- 
effendi avait dit à lord Ponsonby, le 17 juillet : «Il convient à la 
Porte d’arranger ses affaires, comme des musulmans doivent agir 
entre eux, et d'éviter l'intervention des Européens. C’est pourquoi 
des conditions plus acceptables seront offertes à Méhémet-Ali (1). » 
Cependant les propositions que les consuls européens avaient con- 
seillé à Méhémet-Ali d’adresser à la Porte et auxquelles la Porte pa- 
raissait vouloir souscrire, les ambassadeurs européens lui défendirent 
de les accepter, en signifiant au divan la note collective du 27 juillet. 
Ne pourrait-on pas en conclure ou que la note collective a été une 
singulière inconséquence, ou que le conseil collectif du 14 juillet 
était un piége tendu à la bonne foi du pacha? 

On a déjà vu, dans le cours de ce récit, que la Russie avait désa- 


{1) Dépèche de lord Beauvale à lord Palmerston, Vienne, 30 juillet 1839. 
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voué la note du 27 juillet par les instructions remises, vers la fin 
d'août, à M. de Bouténief. Une année d'attente avait d’ailleurs pres- 
crit cet engagement. L’Angleterre elle-même se considérait comme 
tellement libre pour sa part, qu'au moment où M. Guizot, appre- 
nant le projet formé par le pacha de restituer la flotte turque au 
sultan, disait à lord Palmerston : « Il serait coupable de différer d'un 
seul jour le rapprochement; » lord Melbourne disait de son côté à 
M. Guizot : « Qu'ils s’arrangent ; ils nous tireront d'un grand em- 
barras. » À la mème époque, le colonel Hodges écrivait d’Alexan- 
drie, le 16 juin 1840, ces lignes, qui permettent de penser que tout 
le monde, y compris les agens de lord Palmerston, eût regardé 
comme un bonheur le succès de l’arrangement direct. 


« Le vice-roi me dit : « Les intrigues ont été très actives en Syrie; j'aurai à 
« vous parler de cela plus tard. Quant à mes affaires avec la Porte, elles se 
« termineront pacifiquement. Tout cela est à la veille d’être réglé. » 

« J'assurai à son altesse que rien ne me donnerait une plus grande satisfac- 
tion que de voir conclure à l'amiable, entre lui et la Porte, un arrangement 
qui s'accordât avec les vœux et avec la politique des grandes puissances. En 
même temps je fis remarquer que, sur cette question, je n'avais pas recu de 
nouvelles instructions de mon gouvernement. 

« Méhémet-Ali ajouta : « Ce n’est ni de votre gouvernement ni des puis- 
« sances européennes que j'ai reçu l'assurance que mes différends avec la Porte 
« touchent à leur terme. Abdul-Medjid a exprimé le désir de mettre fin à nos 
« dissensions. » 


L'Angleterre avait déja empèché l’arrangement direct en 1839 par 
la note collective du 27 juillet. En 180, des promesses ne suflisaient 
plus; elle signa, dans le même but, le traité du 15 juillet. Le plénipo- 
tentiaire ottoman, qui n’était dans la conférence que le très humble 
serviteur des quatre cours, Chékib-Effendi, adressa le 7 juillet à lord 
Palmerston, et sans doute à l’instigation de ce ministre lui-même, 
une note qui mettait les puissances en demeure de conclure cette 
convention. On y lisait : 


« Le moment actuel semble décisif pour en venir à un arrangement satis- 
faisant. Méhémet-Ali, sentant les embarras de sa position, cherche à en sortir 
de manière à transiger directement avec la Porte et à écarter par là l’inter- 
vention des grandes puissances. Celles-ci, étant sincèrement amies du sultan, 
ne sauraient se laisser induire en erreur par cette politique perfide de Mé- 
hémet-Ali. Au lieu de perdre un temps précieux en délibérations trop pro- 
longées , elles doivent au contraire en venir promptement à une décision, 
convenir entre elles, de concert avec le représentant de sa hautesse, de con- 
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ditions à imposer à Méhémet-Ali, et concerter d'avance les moyens nécessaires 
pour obliger celui-ci à se soumettre à cet arrangement, que les puissances 
amies auront reconnu comme juste et comme irrévocable. » 


Ce qui prouve que la démarche de Chékib-Effendi avait été con- 
certée avec lord Palmerston, c’est que le secrétaire d'état des affaires 
étrangères, qui n’avait pas réuni ses collègues depuis plusieurs se- 
maines (1), assembla sur-le-champ le conseil des ministres, et fit 
adopter les résolutions (2) qui devaient quelques jours plus tard être 
converties en articles du droit européen. Ce fut un moment solennel, 
une crise bien redoutable que celle où les membres du ministère 
whig donnèrent ainsi leur blanc-seing au plus téméraire d’entre eux 
pour déchirer cette alliance française qui les avait portés au pou- 
voir, et qui les y maintenait. Je suis tenté de croire cependant que 
les collègues de lord Palmerston ne sentirent pas toute la gravité de 
l'acte qu’il leur arrachait. Lui-même il n'avait pas prévu qu'une 
rupture avec la France entrainerait sa propre chute, et qu'il tombe- 
rait accablé sous le fardeau de ses funestes lauriers. 

Le traité du 15 juillet 1850 comprend plusieurs engagemens dis- 
tincts. La convention proprement dite est calquée, avec une grande 
fidélité, sur les propositions de M. de Brunnow. Elle ne fait pas men- 
tion de l’arrangement territorial, et se borne à définir le rôle qui doit 
échoir à chaque puissance dans les mesures coercitives dirigées contre 
Méhémet-Ali. Le préambule déclare qu'il s’agit de prévenir l’effusion 
du sang entre musulmans; c'est pour cela que l’on fait marcher des 
armées, que l’on met les vaisseaux à la voile, et que l’on va tirer le 
canon. 

L'acte séparé, annexé à la convention, détermine l'étendue des ter- 
ritoires que l’on abandonne à Méhémet-Ali, à savoir l'Égypte à titre 
héréditaire, et la partie méridionale de la Syrie, y compris la place 
d’Acre, sa vie durant. Une clause ridicule était attachée à ces con- 
cessions déjà si limitées. Les puissances annonçaient que Méhémet- 
Ali aurait dix jours pour accepter les conditions qui lui étaient impo- 
sées. A l'expiration de ces dix jours, l’on devait retirer l'offre du 
pachalik et de la ville d’Acre; et si le vice-roi persistait dans ses 
refus, après un second délai de dix jours, le sultan se considérait 
comme libre de refuser l'hérédité de l'Égypte à Méhémet-Ali. Le 


(1) Voir la dépêche de M. Guizot du 11 juillet 1840. 
(2) La date de ce conseil est indiquée dans un discours de M. Thiers; c'est le 
8 juillet. 
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rédacteur du traité affichait, comme on voit, la prétention d'imiter 
les oracles, et prenait les provinces annexées à l'Égypte pour autant 
de pages des livres sibyllins. 

Rien ne témoigne plus clairement des mauvais desseins des puis- 
sances que le vague dans lequel sont laissées les dispositions les plus 
importantes du traité. Ainsi, dans l’article 25 de la convention, il est 
dit que les puissances s'engagent à prendre, à la réquisition du sultan, 
les mesures concertées et arrétées entre elles, afin de mettre l’arrange- 
ment territorial à exécution ; mais nulle part on ne voit quelles seront 
ces mesures ni à quel terme elles doivent s'arrêter. La convention 
partage les détroits entre l'Angleterre et la Russie, stipule l'assistance 
des forces navales anglaises et de la marine autrichienne pour rendre 
efficace le blocus de la Syrie, et rappelle conime pour mémoire la 
vieille règle qui veut que les Dardanelles et le Bosphore soient fermés 
en temps de paix aux vaisseaux de guerre de toutes les nations; mais 
aucun autre moyen de contrainte n’est positivement indiqué ni con- 
venu. 

Mème lacune dans les conditions de l'investiture héréditaire que 
l'on offre à Méhémet-Ali. On déclare qu’il aura un tribut annuel à 
payer, que ce tribut sera proportionné à l'étendue des territoires 
confiés à son administration, mais on en laisse le chiffre en blanc. Le 
traité ne fixe pas avec plus de précision les forces de terre et de mer 
que le pacha restera libre d'entretenir. 

Cette latitude effrayante suppose ou qu'il existe des stipulations se- 
crètes que les puissances n’avouent pas, ou qu’elles ne prennent 
le traité que comme un principe dont elles pousseront l'exécution 
aussi loin qu'il leur plaira. Cet arbitraire, que les contractans se 
réservent, est destructif du traité lui-même. On ne fait pas une 
convention pour s’arroger la dictature, que ce soit pour l'Europe 
entière ou seulement pour l'Orient. 

Ce n’est pas tout : à la convention et à l’acte séparé du 15 juillet se 
trouve annexé un protocole réservé, signé le même jour, et qui dé- 
cide que vu la distance, et par des considérations de politique aussi 
bien que d'humanité, il sera procédé aux mesures coercitives avant 
l'échange des ratifications. Voilà une stipulation sans exemple. Un 
traité n'existe pas et ne peut avoir de force tant qu'il n’est pas ratifié; 
jusque-là ce n’est qu’un projet. Les ratifications sont pour un traité 
ce que la promulgation est pour une loi. Faire une convention pour 
dire que l’on exécutera un traité qui n’a pas été ratifié, c’est dire que 
l'on se dispensera d'observer les règles prescrites par le droit des 
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gens. Ce n’est pas signer un acte diplomatique, c'est tremper dans 
un complot. 

Je considère le protocole réservé comme une mesure de la même 
famille que le secret observé à l'égard de la France. On voulait avoir 
le temps, ainsi que l’a dit M. Thiers, avant que la France fût prévenue, 
de donner l’ordre à l'amiral Stopford de brüler la flotte égyptienne. 
Il est certain que les instructions adressées à cet officier ont traversé 
Paris le 16 juillet; lord Palmerston ne fit connaître que le lendemain 
à M. Guizot le fait du traité, et le gouvernement français n’en fut 
instruit que le 19. Le messager du cabinet britannique avait done 
trois jours d'avance sur nos résolutions. On espérait surprendre notre 
vigilance, comme si ce n’était pas assez de tromper notre bonne foi. 

Les instructions que l'amiral Stopford a dà recevoir de lord Minto, 
et qui autorisaient sans doute les excès commis en Syrie, n'ont pas 
été publiées par lord Palmerston; mais on pourra juger de l'esprit 
qui avait présidé à la rédaction, en lisant la dépêche adressée au 
colonel Hodges par lord Palmerston, le 18 juillet. Le colonel Hodges 
était l'homme que lord Palmerston avait envoyé en Égypte pour 
insulter Méhémet-Ali, pour l'irriter par des querelles quotidiennes, 
et pour le pousser ainsi aux dernières extrémités. La dépêche du 
18 juillet trahit, dans un langage brutal, l'enivrement qui possédait le 
ministre anglais, à la veille d'accomplir les projets auxquels il travail- 
lait depuis plusieurs années. 


« La seule chance de succès que Méhémet-Ali pourrait avoir serait l’assis- 
tance du gouvernement français; mais la France ne l'assistera point. La 
France s'opposerait à une coalition hostile des cinq puissances, si ces puissances 
menaçaient d’envahir son territoire, d’insulter son honneur ou d'attaquer ses 
possessions; mais la France ne se mettra pas en guerre avec les autres grands 
états de l'Europe, dans l'intérêt de Méhémet-Ali; elle n’a pas, d'ailleurs, les 
moyens de ie faire. 

« La France a, il est vrai, une flotte de quinze vaisseaux de ligne dans la 
Méditerranée , et elle aurait bientôt ajouté trois vaisseaux à ce nombre; mais 
ce sont à peu près toutes les forces navales dont elle peut disposer, et elle serait 
hors d’état de mettre en mer une flotte beaucoup plus considérable, même en 
cas de guerre avec l’Europe. La Grande-Bretagne, au contraire, dans le cas 
d’un conflit, mettrait en mer une flotte qui balaierait l'Océan. 

« La France a maintenant soixante mille hommes dans l'Algérie, et pour 
envoyer des renforts, ainsi que pour remplacer les pertes dans cette armée, il 
faut qu'elle entretienne une force militaire qui soit la réserve de ses troupes 
africaines. Comment, dans cet état de.choses, la France s'engagerait-elle sans 
nécessité dans une guerre avec les grandes puissances du continent? 
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« Il est donc certain que la France ne prendra point une part active à la 
défense de Méhémet-Ali, et le gouvernement français nous l'a itérativement 


déclaré. 

« Vous verrez que des ordres ont été donnés à la flotte britannique d'agir 
tout à la fois en coupant les communications entre la Svrie et l'Égypte et en 
assistant les Syriens. Si Méhémet-Ali s'en plaignait et faisait remarquer que 
cette résolution ne lui a point été notifiée, vous lui rappelleriez avec civilité 
que nous sommes les alliés du sultan; que nous avons le droit d'aider les 
fidèles sujets du sultan à lui garder cette fidélité, ainsi que le sultan lui-même 
à faire rentrer dans le devoir ceux de ses sujets qui se sont, comme Méhémet- 
Ali, révoltés contre lui, et que, Méhémet-Ali n'étant pas un souverain indé- 
pendant avec lequel les quatre puissances entretiennent des relations poli- 
tiques, ces puissances ne sont pas dans l’obligation de lui notifier la marche 
qu'elles se proposent de suivre. 

« Les conditions que l’on offre à Méhémet-Ali sont la meilleure preuve que 
nous n’avons pas l'intention de le détruire, ni de le frapper plus qu’il n’est 
nécessaire pour l’accomplissement des grands résultats que nous avons en 
vue. Mais il faut qu’il comprenne bien que ces propositions sont comme les 
livres sybillins, et que plus il résistera , moins il finira par obtenir. » 


Cette dépêche, dont il est inutile de faire remarquer l’insolence, 
car elle s'adresse à un agent anglais, et n’a d'autre objet que de le 
monter au diapason de son gouvernement, montre bien que lord 
Palmerston n'hésitait devant aucune extrémité, quelque immorale 
qu’elle fût. On a vu que les puissances étaient conveuues entre elles 
d'exécuter le traité de Londres, sans attendre l'échange des ratifi- 
cations, ce qui était déjà une première atteinte portée aux règles du 
droit des gens. Voici maintenant une seconde dérogation à ces prin- 
cipes sacrés : les puissances interceptent les communications entre 
l'Égypte et la Syrie, capturent des bâtimens , appellent les Syriens à 
la révolte, et tout cela sans même avoir pris la peine de notifier leurs 
intentions à Méhémet-Ali. C’est la guerre avant toute déclaration de 
guerre; c'est un acte de piraterie qui rappelle les violences maritimes 
du gouvernement anglais pendant les guerres de la république et de 
l'empire. Mais lord Palmerston n'est-il pas de l’école de Pitt? 

Le promoteur de cette dernière coalition paraît sentir lui-même 
que sa politique n’est pas à l'abri de reproche, car il prévoit les 
plaintes de Méhémet-Ali, et dicte la réponse qu’on lui fera. Lord 
Palmerston prétend que, Méhémet-Ali n'étant pas un souverain indé- 
pendant, les coalisés ont pu légitimement se dispenser à son égard 
des procédés qui, dans le droit commun, régularisent les hostilités. 
Cela serait vrai, si les puissances n'avaient pas déjà traité avec Mé- 
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hémet-Ali, si elles n’entretenaient pas depuis sept ans des agens 
diplomatiques auprès de lui, et si elles n'avaient pas pris des enga- 
gemens à son égard par la convention de Kutaya. D'ailleurs, le traité 
de juillet admet en principe la convenance, la nécessité mème de 
notifier à Méhémet-Ali les mesures arrêtées contre lui, puisqu'il 
donne au pacha vingt jours de délai pour réfléchir aux conditions qui 
lui sont offertes. N’était-il pas absurde cependant de signifier à Mé- 
hémet-Ali une partie des stipulations du traité, si l'on devait lui 
cacher les autres? Était-il bien conforme à la loyauté d'entamer, sans 
une sommation préalable, certaines mesures coercitives, tandis que 
certaines autres donnaient lieu à cette sommation ? 

En dépit des forfanteries que renferme la correspondance de lord 
Palmerston, on s'aperçoit que toutes ces violences s’inspirent encore 
moins de l'injustice que de la peur. Les signataires du traité crai- 
gnaient la résistance de la France, et s’efforçaient d'achever leur 
œuvre avant que cette résistance devint possible. Ils voulaient bien 
humilier et isoler la France; mais ils ne voulaient pas la réveiller ni 
avoir à la combattre, ou bien ils espéraient lui présenter à son réveil 
la coupe amère des faits accomplis. Voilà pourquoi lord Palmerston 
lançait, dès le jour même de la signature du traité, ses courriers sur 
le chemin de toutes les capitales, et ses bateaux à vapeur sur toutes 
les mers. 

La nouvelle du traité fut reçue à Pétersbourg et à Berlin avec de 
grandes démonstrations de joie. M. de Metternich, plus prudent ou 
moins convaincu, dissimula ses impressions. Voici l'accusé de récep- 
tion de M. de Nesselrode : 


« Je n’ai pas voulu différer d’un instant à vous faire connaître l'approba- 
tion dont sa majesté l'empereur a daigné honorer les derniers actes de votre 
importante négociation. J'ai beaucoup craint que, tandis que vous arrêtiez à 
Londres avec lord Palmerston des déterminations si énergiques et si honora- 
bles pour l'intervention des quatre puissances, un arrangement direct n’eût lieu 
entre la Porteet Méhémet-Ali. Zeureusement iln'enest rien. D'autre part. l'in- 
surrection en Syrie devient chaque jour plus sérieuse. Pourvu que maintenant 
la flotte anglaise apparaisse bientôt sur les côtes de la Syrie, nous pourrons 
nous flatter que notre but sera atteint avec moins de dangers que nous ne 
l’avions déja pensé. » (M. de Nesselrode à M. de Brunnow, 4 août.) 


Après cette leitre, on lira encore avec intérêt le récit hypocrite 
que fait lord William Russel des sentimens exprimés par la cour de 
Berlin. 

















«Je ne me souviens pas d'avoir assisté ici à un évènement qui ait causé autant 
de satisfaction que la signature du traité par l'Angleterre, par l'Autriche, par 
la Russie et par la Prusse. Sans doute, la satisfaction eût été plus grande si le 
gouvernement français n'avait pas jugé à propos de séparer sa politique de 
celle des quatre puissances; mais la détermination qu'a prise ce gouvernement 
de s'attacher à une ligne de conduite tracée pour son propre avantage prouve 
à tout le monde qu’en cédant à ce qu’il demandait, le continent se serait 
soumis, non pas à la volonté du gouvernement français, ais aux caprices 
de la presse francaise, car dans cette circonstance la presse en France à 
forcé le gouvernement à subir sa décision. Un tel état de choses n'aurait pas 
été long-temps supportable. » (Lord W. Russell à lord Palmers'on, Berlin, 
5 août 1840.) 


Cette préoccupation perce dans les principales dépèches des agens 
anglais. Ils ne paraissent pas redouter le gouvernement de la France, 
qu’ils ont toujours trouvé de bonne composition; c'est la presse fran- 
çaise qui les effraie seule et qui les contient. M. Bulwer ne cesse de 
se plaindre à lord Palmerston des obstacles qu’elle jette sur sa route, 
et lord Palmerston charge lord Granville de porter ces plaintes à 
M. Thiers (1). Pourquoi cela”? La presse française a-t-elle une puis- 
sance qui lui soit propre, et qui s'étende au-delà des chttives fron- 
tières que l'Europe a bien voulu nous laisser en 1815? Non certes; 
mais, pour l'étranger surtout, la presse en France est la voix du 
pays; elle a gardé les saintes traditions de notre nationalité, elle n’a 
pas accepté les traités de Vienne, elle n'a pas transigé avec la diplo- 
matie, elle est toujours l'arsenal vivant des principes qui ont com- 
mencé l'émancipation de l'Europe, et qui doivent infailliblement 
l'accomplir. Voilà pourquoi les coalisés lui ont fait l'honneur de diri- 
ger contre elle leurs notes diplomatiques. Pour quiconque attente 
à l'influence de la France, la presse française est l'ennemi. 

La tactique des puissances ne change pas après le traité de Londres. 
La Russie, qui avait fait mouvoir les fils de la coalition, continue à 
jouer la modération et le désintéressement. M. de Nesselrode tient 
un corps de troupes prêt dans la Crimée , il a une escadre à Sébastopol 
et une autre à Cronstadt, pour servir de réserve à la flotte anglaise. 

(1) «M. Thiers m'assura qu'il avait essayé d'arrèter la véhémence de la presse et 
particulièrement les attaques personnelles contre votre seigneurie; mais que les 
écrivains de ces journaux (bons citoyens, comme il les appelait) ressentaient vive- 
ment l’affront qui avait été fait à la France, quand on l'avait exclue de la part d'in- 
fluence qu'elle avait le droit d'exercer sur les affaires de l'Europe, et que l'on ne 
pouvait pas les empêcher d'exprimer cette indignation. » (Lord Granville à lord 
Palmerston , Paris, 7 août 1940.) 
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Écoutez-le cependant : il ne désire pas la guerre, et son vœu le plus 
ardent, c’est que l’occasion d'employer ces forces importantes ne.se 
présente pas. Satisfait d'avoir mis l’Angleterre aux prises avec: la 
France, et comptant sur lord Palmerston pour pousser la querelle 
aussi loin qu’elle peut aller, la diplomatie moscovite disparaît en 
quelque sorte de la scène. Après avoir allumé l'incendie, elle le con- 
temple, et, comme Néron devant Rome en cendres, elle jouit de ce 
funeste embrasement. 


« Le comte Pahlen rapporte que le gouvernement russe est considéré à Paris 
comme l’instigateur de cette conspiration contre la France, car c’est le nom 
que l’on donne au traité; que la Russie voit retomber sur elle la plus grande 
part de la haine dont les alliés sont l’objet, et qu’il pense que la plus sage con- 
duite à tenir, pour lui, est de rester, autant que possible, étranger à toute 
discussion sur cette question. » (M. Bloomfeld au vicomte Palmerston; Pé- 
tersbourg, 7 août 1840.) 


Cette conduite de M. de Pahlen, qui était certainement la consé- 
quence des instructions qu’il avait reçues, renvoyait décidément au 
cabinet anglais le généralat de la coalition. Si lord Palmerston eût 
désiré sincèrement éviter un malentendu, une rupture avec la France, 
il n’aurait pas accepté ce dangereux honneur. Il est des questions 
qu’un gouvernement ne peut discuter qu'avec ses adversaires dé- 
clarés; un combat d'influence entamé par l'Angleterre avec nous et 
au nom des autres puissances devait nous paraître une trahison. La 
Russie ne nous avait jamais donné que des preuves de mauvais vou- 
loir; elle suivait sa politique séculaire en organisant la conspiration 
du 15 juillet. Mais l’Angleterre, en signant ce traité, manquait à une 
alliance étroite qui avait la double sanction des principes et du temps. 
Toute discussion ouverte avec le cabinet de Londres sur le traité du 
15 juillet se compliquait donc d’une question de procédé, ce qu'il était 
du devoir des puissances d'éviter. 

Lord Palmerston se saisit avec ardeur de ce rôle qui lui convenait 
moins qu’à tout autre; il prit sur lui l’odieux de cette responsabilité 
que les diplomates russes avaient déclinée. Ce sera désormais notre an- 
tagoniste direct, et, pour emprunter la forme grecque, le protago- 
niste du drame européen. Autant qu'il est possible d’en juger par des 
documens qui ne renferment pas les pièces confidentielles et qui ne 
donnent souvent les dépèches officielles que par extraits, voici quel 
fut son plan d'action. 

Avant la signature du traité de Londres, lord Palmerston avait 
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constamment écarté toute combinaison qui pouvait amener l'adhésion 
de la France (1); le traité signé, on le verra repousser toute modifi- 
cation qui serait de nature à réconcilier la France avec le principe de 
cette convention. M. Guizot, devenu ministre, ne sera pas plus mé- 
nagé et n'obtiendra pas des conditions plus favorables que M. Thiers. 
Le parti est pris de rompre avec la France, qu'elle veuille la guerre, 
ou qu’elle se résigne à la paix. 

Une autre partie du plan de lord Palmerston consistait à endormir 
l'opinion publique en Angleterre sur les dangers qui pouvaient naître 
du traité. La nation anglaise tenait à la paix, elle n’entendait pas 
renoncer légèrement à l'alliance de la France; de là, pour les signa- 
taires de cette convention, la nécessité de dérober pendant quelque 
temps à tous les yeux l'avenir qu'ils préparaient. On disait alors aux 
amis de la France : « La France ne prend, il est vrai, aucune part au 
traité, mais les raisons qui l’éloignent de nous sont purement domes- 
tiques, et nous espérons qu'elle rentrera bientôt dans le concert eu- 
ropéen. » On disait aux ennemis de la France : « La France est mé- 
contente; elle arme, mais c'est pour apaiser les clameurs de sa 
jeunesse; elle menace, mais elle ne fera rien. » En un mot, on s’ar- 
rangeait pour que les partisans de la paix ne pussent pas prévoir la 
guerre, et pour qu’ils ne vissent où on les menait que lorsqu'il ne 
serait plus temps de s'arrèter. 

Dans cette politique de roués, le plus grand tour de force est sans 
contredit le discours que prononça lord Palmerston devant la chambre 
des communes, quelques jours avant la prorogation du parlement (2). 
M. Hume avait demandé au secrétaire d'état des affaires étrangères 
s'il était vrai que l'Angleterre eût signé, avec la Russie, la Prusse et 
l'Autriche, une convention dont la France était exclue, et s’il pouvait 
produire cette convention. L’honorable membre voyait dans un tel 
fait la résurrection de la sainte-alliance, et il protestait contre le 


(1) « L'ouverture de la Syrie viagère me fut faite comme une idée au succès de 
laquelle les cabinets d'Autriche et de Prusse s'emploieraient activement, si on pou- 
vait compter sur l'adhésion de la France; c'était à cette condition, avec cet engage- 
ment que l’Autriche et la Prusse laissaient espérer qu’elles pèseraient sur lord 
Palmerston pour le décider. 

« L'honorable M. Thiers m'a demandé hier si je croyais, si j'avais cru qu’on obtint 
jamais de lord Palmerston la concession de la Syrie viagère. Comme je suis monté 
ici pour dire la vérité, je dirai que je ne le crois pas.» (Discours de M. Guizot, 
séance du 26 novembre 1840.) 

(2) Séance du 7 août 1840. 
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droit d'intervention que s’arrogeait l'Angleterre dans les affaires de 
l'Orient. Voici la réponse de lord Palmerston : 


« Mon honorable ami a demandé que le gouvernement déposât sur la table 
une copie de la convention qui a été conclue avec les autres puissances. Une 
convention a été conclue, je ne le nie pas, mais elle n’aura toute sa force que 
lorsqu'elle aura été ratifiée et échangée par toutes les parties contractantes; 
jusqu'à ce que cela ait été fait, il est impossible de rendre ce document pu- 
blic, et de le mettre sous les yeux du parlement. Les ratifications n’ont pas 
été échangées encore, je ne doute pas qu’elles ne le soient; mais jusqu’à ce 
qu'elles l’aient été, je ne puis pas faire connaître l’objet de la convention. 

« Mon honorable ami a prétendu que j'avais ou que le gouvernement avait 
abandonné l’alliance de la France, et s’était embarqué avec la sainte-alliance 
dans une entreprise contraire aux intérêts de l'Angleterre, et qui ne pouvait 
servir que les intérêts de la Russie. Je nie qu’il y ait, de la part du gouverne- 
ment, la moindre disposition à renoncer à l'alliance, à l’étroite union que 
nous avions formée avec la France, et à laquelle j'ai toujours attaché la plus 
grande importance, sachant combien elle était utile aux deux pays et essen- 
tielle à la paix de l'Europe. Quoique sur ce sujet particulièrement il ait existé 
des dissentimens que je crois peu importans, j'ai l'espoir et la confiance 
qu'ils n’affaibliront pas les sentimens d'amitié qui unissent les deux pays. 

« Quel rapport peut avoir la sainte-alliance avec ce traité qui a été conclu 
pour un objet spécial? Les parties contractantes ne sont pas les mêmes, car 
l'Angleterre n’avait pas adhéré à la sainte-alliance, et la France d'alors, sans 
ÿ être comprise, n'y était pas opposée. 

« Nous avions le plus grand désir de voir la France s'associer aux mesures 
qui ont été arrêtées, car elle nous eût apporté ainsi le poids de son influence 
morale et eût assuré la paix de l'Europe. C'est avec le plus profond regret que 
le gouvernement de sa majesté a reconnu qu’il ne pouvait pas obtenir le con- 
sentement de la France. Mais, dans toutes les communications qui ont eu lieu 
avec le gouvernement français depuis ce moment, il n'y a pas le moindre 
prétexte aux impressions que l’on a cherché à répandre dans certains lieux, et 
particulièrement en France, sur les-intentions hostiles qui auraient animé 
les autres puissances, en déterminant les mesures qu’elles ont prises de con- 
cert. La France est une grande et puissante nation; elle a de puissans intérêts 
à la paix, et elle est gouvernée par des hommes trop sages pour convertir 
l'Europe, sans des motifs légitimes, en une scène de carnage. » 


Lord Palmerston s’efforçait ensuite de démontrer que le traité du 
15 juillet avait déjà valu à l'Angleterre l'abolition du traité d'Unkiar- 
Skelessi. Sans avouer que l'alliance française fût rompue, et tout en 
affirmant même qu'elle résisterait à un dissentiment sans importance, 
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ilavait soin de présenter la perspective d’une autre alliance, et dis- 
posait les intérêts ainsi que les esprits à se tourner vers le nord. 

Ce discours, qui n’était, d'un bout à l’autre, qu'un mensonge 
adroit, suffit pour calmer les appréhensions du parlement. On s’en 
étonne aujourd’hui que les faits sont connus. Quoi de plus audacieux 
en effet que ce refus de soumettre à la chambre des communes, sous 
prétexte que les ratifications n'avaient pas été échangées et qu’elles 
étaient nécessaires pour donner au traité toute sa valeur, une con- 
vention que l'on exécutait sans attendre l'échange des ratifications? 
Comme il fallait compter sur la crédulité de son auditoire pour lui 
faire entendre que les dissentimens qui avaient séparé la France de 
l'Angleterre étaient sans importance, lorsque des hommes tels que 
M. Hume et M. Leader (1) venaient exposer l’irritation que la nou- 
velle du traité avait produite en France, et quand chacun pouvait se 
dire que, sans des motifs de la plus haute gravité, l'intérêt qu’avaient 
les deux peuples à rester unis aurait sans doute triomphé de ces dis- 
sidences d'opinion! Enfin, n'est-ce pas s'en prendre aux mots que 
de prétendre que l'Angleterre ne figurait pas dans la sainte-alliance, 
lorsque chacun sait que, de 1793 à 1815, elle a été l’ame de toutes 
les coalitions formées contre nous? Les signataires du traité de Lon- 
dres sont les mêmes puissances qui signèrent le traité de Chaumont 
ainsi que les traités de Vienne, et qui vomirent alors sur la France 
leurs armées combinées. Et quand nous voyons l'Angleterre, la Russie, 
la Prusse et l'Autriche se coaliser encore, on ne veut pas que nous 
évoquions les souvenirs de l'invasion! 

Au moment où lord Palmerston se disait encore plein de confiance 
dans les dispositions amicales du gouvernement français, il avait 
lui-même la conscience de ses mauvais desseins contre la France, et 
il savait, par les dépèches de M. Bulwer, l'impression que la con- 
naissance de ces projets hostiles avait excitée. M. Bulwer écrivait, 


(1) « Cette considération (la conviction que la France avait été jouée par l’Angle- 
terre) a provoqué cette amertume de langage, ce ressentiment de l'honneur insulté 
qui se manifeste dans la presse française à peu près tout entière. J'espère sincère- 
ment que l'on n'a donné lieu à aucune émotion de ce genre, car il faut se rappeler 
que les journaux en France exercent une bien plus grande influence sur l'esprit du 
peuple que la presse chez nous. Ce ressentiment public ne paraît pas s'être mani- 
festé contre les trois autres puissances, contre l'Autriche, la Prusse et la Russie; il 
est dirigé exclusivement contre l'Angleterre, car la France s’imagine qu'il y a eu 
quelque chose comme un manque de foi dans les procédés dont on a usé à son égard, 
après une amitié de dix ans.» (Discours de M. Leader, séance des communes, 
7 août 1840.) 
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le 17 juillet, lorsqu'on soupçonnait à Paris, sans le connaître encore, 
l'existence du traité : 


« M. Thiers me dit qu’il avait eu des nouvelles d’un projet qui se tramait à 
Londres entre les quatre puissances. Si l'Angleterre, ajouta-t-il, tient cette 
conduite, ce ne sera pas certainement une cause d’hostilités immédiates; mais 
il est impossible de dire ce qui peut arriver ultérieurement. La France devra 
se séparer de l'Angleterre, et se séparer avec éclat. Elle sera dans la néces- 
sité d’aceroitre ses forces de terre et de mer, et il s'ensuivra un état d'irri- 
tation qui tôt ou tard amènera une de ces guerres qui ébranlent l’Europe, » 


Et plus tard, le 20 juillet, lorsque le fait du traité fut connu : 


« M. Thiers me répondit : « Ce n’est pas le moment de demander ni de 
donner des explications, l'alliance de la France et de l'Angleterre est 
rompue. M. Guizot a recu la nouvelle officielle qu’un arrangement avait été 
conclu par les quatre puissances, auquel on ne nous à pas même invités à 
accéder. Cette circonstance n’a pas une très grande signification , et je n'y vois 
qu'une pure affaire de forme; c’est du fond même que je me plains plus 
sérieusement. Je ne puis pas comprendre une alliance qui subsiste pour les 
petites questions, et une séparation pour les grandes. Si l'Angleterre doit se 
séparer de nous dans la question d'Orient, cette séparation sera générale. La 
France, comme je l'ai déjà dit, s’isolera. Elle est confiante dans ses forces, 
avec d’autant plus de raison que le gouvernement, dans cette affaire, a toute 
la population avec lui. Qu'une occasion se présente où la dignité et les intérêts 
de mon pays me commandent d'agir, je le ferai sans crainte et avec décision. 
Je le regrette profondément; mais je ne puis pas ne pas apercevoir dans l’état 
des affaires, tel qu’il s'annonce à moi, des éventualités qui peuvent troubler 
la paix de l’Europe. » 


Enfin, dans le #emorandum remis à lord Palmerston le 2% juillet, 
le gouvernement français parlait encore des dangers que pouvait faire 
naître l'exécution du traité, et il refusait positivement le concours 
moral qu'on lui avait demandé, 


« Le concours moral de la France, dans une conduite commune, était une 
obligation de sa part. Il n’en est plus une dans la nouvelle situation où sem- 
blent vouloir se placer les puissances. La France ne peut plus être mue désor- 
mais que par ce qu’elle doit à la paix et ce qu’elle se doit à elle-même. » 


On le voit, quand le ministre anglais parlait de sa confiance dans 
la paix, il avait la guerre devant lui; quand il faisait un appel déri- 
soire à l'alliance française, il savait que cette alliance était rompue. 
Il trompait donc sciemment l'opinion publique; il dérobait à la dis- 
cussion un traité qui devait changer la situation de l'Angleterre et 
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celle de l’Europe; il renonçait à une politique consacrée par dix ans 
d'expérience et par l’assentiment de la nation, et cela sans consulter 
le parlement assemblé! Il faisait une révolution par surprise dans un 
état constitutionnel! Comment aurait-il pu se montrer loyal envers 
la France, quand il ne mettait pas plus de loyauté dans ses rapports 
avec le peuple anglais? 

C'est ici le lieu de reconnaître que le gouvernement français a 
favorisé jusqu’à un certain point, par la complicité de son silence, 
la manœuvre de lord Palmerston. La France ne s’est pas séparée de 
l'Angleterre avec assez d'éclat; elle n’a pas su avertir clairement l’An- 
gleterre du danger auquel le cabinet de Londres exposait l'un et 
l'autre pays. Les notes officielles n’ont pas ressemblé, autant qu'il 
l'aurait fallu, aux conversations de M. Thiers avec lord Granville et 
avec M. Bulwer, ni à ces explosions de l’indignation royale se mani- 
festant aux ambassadeurs des quatre cours. A quoi bon parler de 
paix et d'équilibre, quand l’escadre britannique serrait de près les 
côtes de la Syrie, et après cet acte du 15 juillet qui réunissait encore 
une fois, après vingt-cinq années de trève, les coalisés de 1815 contre 
nous? 

Le memorandum du 24 juillet, note que l’on trouvera ferme en la 
comparant aux précédens diplomatiques émanés de la France, ne 
paraît pas à la hauteur des circonstances dans lesquelles on venait 
d'entrer. Cette phrase : « Elle aura toujours en vue la paix et le main- 
tien de l'équilibre actuel entre les états de l'Europe; tous ses moyens 
seront consacrés à ce double but, » est beaucoup trop rassurante 
pour lord Palmerston ; la France n'avait pas à protester de ses inten- 
tions pacifiques au moment où l'on ouvrait les hostilités contre son 
influence et contre ses intérêts. La crainte que l’on avait de nous fai- 
sait notre force; pourquoi détruire ce rempart moral de nos propres 
mains ? 

Le memorandum du 24 juillet a été, pour ainsi dire, écrit sous la 
dictée de notre ambassadeur à Londres. M. Thiers a dù le rédiger à 
la réception et sous l'impression de la dépêche du 19 juillet, dans 
laquelle M. Guizot s’expliquait ainsi : 


« Je veux vous dire quels sont, à mon avis, pour le bon effet ici, les trois 
points qu’il est essentiel de mettre en éclatante lumière; vous en jugerez : 

«1° L'esprit de paix orientale et européenne qui a présidé et qui préside 
dans tout ceci à Ja politique de la France; 2° l'obscurité de l'avenir où l’on 
entre et la gravité des chances qu'on suscite par la politique que l'Angleterre 
vient d'adopter; 3° la résolution où est la France de n'accepter, dans cet 
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avenir inconnu et périlleux pour tous, rien qui porte atteinte à l'équilibre 
des états européens. » 


N'est-ce pas, à l'identité des termes près, la conclusion du memo- 
randum ? L'obscurité de l'avenir, le dévouement à la paix et la reli- 
gion de l'équilibre, voilà, dans l’un comme dans l’autre document, 
les points principaux. Dans l’un et l’autre, le cas d’une atteinte portée 
à l'équilibre européen est posé comme un cas de guerre; les puis- 
sances en ont facilement conclu que c'était le seul que notre politique 
eût prévu, et qu’on leur abandonnait l'Orient. 

En rappelant ces souvenirs, je n’entends point rejeter sur l’ambas- 
sadeur la responsabilité qui appartenait au ministre. M. Guizot à 
donné des conseils très peu opportuns; mais, malgré l'autorité que 
ces avis empruntaient à la position etau nom de M. Guizot, M. Thiers 
était libre de ne pas les suivre. Le chef d'un gouvernement couvre 
tous ses agens, et il n’est couvert par personne. Les fautes d’un 
ambassadeur sont aussi celles du ministre qui l'emploie; mais les 
fautes du ministre, comme ses succès, n’appartiennent qu’à lui seul. 
C’est la gloire de l'initiative, mais c'en est aussi le péril. 

A la lecture des pièces de cette longue négociation, l'on se de- 
mande plus d’une fois d'où vient que non-seulement le ton des notes 
officielles, mais encore celui des conversations de M. Guizot avec 
lord Palmerston, s'éloigne à un tel point de l'énergie que le président 
du 1° mars apporte dans ses communications personnelles avec les 
ambassadeurs. Ces différences très sensibles, et qui ont eu des con- 
séquences très fâcheuses, ont tenu à la rivalité d'influence politique 
qui existait entre M. Guizot et M. Thiers. Celui-ci ne commandait 
pas assez pour un ministre, et celui-là n'obéissait pas assez pour un 
ambassadeur. 11 n’y avait pas entre eux cette harmonie d'opinion qui 
fait que deux hommes concourent avec ardeur au même but. M. Gui- 
zot, à Londres, en face de lord Palmerston et en pleine question 
d'Orient, se considérait toujours comme le chef d’un parti puissant 
dans le parlement français; il regardait non le dehors, mais le dedans; 
sa lettre à M. de Broglie l'a bien montré. Jl résultait de cet antago- 
nisme tacite, que M. Thiers parlait à lord Granville comme devait 
parler le chef du centre gauche et l’allié de la gauche, tandis que 
M. Guizot s’expliquait avec lord Palmerston comme pouvait le faire 
le chef du centre droit. Quant aux dépèches officielles, je ne saurais 
y voir qu'un compromis entre les deux opinions. 

Il ne faudrait pas cependant juger de l'attitude que M. Guizot à 
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gardée à Londres, après le traité de juillet, par les discours que lord 
Palmerston lui fait tenir. Quelque détachement de la pensée natio- 
nale que l’on suppose en effet à un homme politique, on ne peut pas 
admettre qu'il se réjouisse des succès de l'étranger et des revers de 
son pays; M. Guizot aurait dit, suivant lord Palmerston : 


« Si l'évènement prouve que vous avez raison, et si toutes ces affaires 
s'arrangent comme vous l’espérez, le gouvernement français sera enchanté 
de voir que ses appréhensions étaient sans fondement. » (Lord Palmerston à 


M. Bulwer, 22 juillet.) 


Voici encore le langage que tenait lord Palmerston à M. Guizot 
après la prise de Beyrouth : 


« Je rappelai à M. Guizot qu'il m'avait dit souvent, en parlant de l'expédi- 
tion que nous entreprenions dans le Levant, que, si nous faisions les choses 
promptement, tout irait bien; mais que, si l'expédition languissait et si l'on 
n'arrivait pas bientôt à un dénouement heureux, des questions nouvelles et 
imprévues s’élèveraient, et des difficultés sérieuses pourraient surgir, qui 
créeraient des embarras entre la France et les quatre cours. J’ajoutai que 
nous n'avions fait que suivre les conseils du gouvernement français en cher- 
chant à faire les choses promptement, mais que les difficultés ne pouvaient 
pas être surmontées avec promptitude sans des actes de vigueur. » (Lord Pal- 
merston à M. Bulwer, 15 octobre.) 


On ne comprendrait pas que M. Guizot eût écouté de sang-froid 
cette implacable raillerie, ni qu'il eût permis au ministre anglais d'in- 
sulter ainsi à tout sentiment humain , en faisant des épigrammes sur 
le bombardement de Beyrouth. Mais, sans insister davantage sur les 
termes, allons droit à la prétention que couvrent ces paroles de lord 
Palmerston, et qu’il avait articulée pour la première fois dans le 
memorandum communiqué à M. Guizot le 17 juillet. 

Dans ce document, lord Palmerston se prévalait des déclarations 
réitérées que le gouvernement français aurait faites, promettant de 
ne s'opposer, dans aucun cas, aux mesures que les quatre cours, de 
concert avec le sultan, pourraient juger nécessaires pour obtenir l'as- 
sentiment du pacha d'Égypte. L’assertion du ministre anglais fut 
contredite sur l'heure par M. Guizot. J'emprunte encore le récit de 
cet incident à la dépêche du 22 juillet. 


« M. Guizot me dit que l’assertion du memorandum était beaucoup trop 
générale, et que la France n’avait jamais tenu ce langage; qu’au contraire, si 
des mesures adoptées par les quatre puissances venaient à naître des évène- 
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mens qui apportassent des changemens essentiels à la force relative des puis. 
sances en Europe; si, par exemple , une armée russe devait entrer dans l'Asie 
mineure et l'occuper pendant un certain temps, dans ce cas la France se con. 
sidérerait comme. étant libre de tenir la conduite que ses intérêts et son 
honneur pourraient exiger. 

« Je lui répondis que nous étions à peu près d'accord, et que le passage du 
memorandum auquel il faisait allusion n'avait rapport qu'à ces mesures 
immédiates de contrainte qui avaient été souvent diseutées entre les cinq puis- 
sances, et dont l’objet spécial serait d'obtenir l'assentiment du pacha aux 
offres raisonnables du sultan , ainsi que de garantir l'indépendance et l’inté. 
grité de l'empire ottoman. » 


Voici la version que M. Guizot en donne lui-même, dans une note 
adressée , le 18 septembre, à lord Palmerston : 


« Le soussigné se hâta de faire observer qu’il ne pouvait accepter cette 
expression dans aucun cas, et qu'il était certain de n’avoir jamais rien dit 
qui l’autorisât. « Le gouvernement du roi, dit-il alors à M. le secrétaire d’état 
« des affaires étrangères, ne se fait, à coup sûr, le champion armé de per- 
« sonne, et ne compromettra jamais, pour les seuls intérêts du pacha d'Égypte, 
« la paix et les intérêts de la France. Mais si les mesures adoptées contre le 
« pacha par les quatre puissances avaient, aux yeux du gouvernement du 
« roi, ce caractère ou cette conséquence, que l’équilibre actuel des états euro- 
« péens en fût altéré, il ne saurait y consentir; il verrait alors ce qu'il lui con- 
« viendrait de faire, et il gardera toujours, à cet égard , sa pleine liberté. » 


Le récit de M. Guizot s'accorde entièrement avec celui de lord Pal- 
merston, et l’on peut en induire que tout ce qui a été dit à Londres 
par le représentant du gouvernement français impliquait que la 
France ne s’opposerait pas par les armes à l’exécution du traité. Lord 
Palmerston, de son côté, semblait admettre l'intervention armée de 
la France pour le cas où les Russes occuperaient l’Asie mineure , cas 
prévu cependant par la convention du 15 juillet. Il se faisait donc 
une espèce de compromis tacite entre le ministre anglais et notre 
ambassadeur, celui-ci donnant à entendre que la France assisterait 
l'arme au bras aux mesures coercitives, pourvu qu’elles fussent cir- 
conscrites aux côtes de la Syrie et de l'Égypte, et celui-là prenant en 
quelque sorte l'engagement de tenir les Russes à distance du théâtre 
des opérations. L’arrangement était tout à l'avantage de l'Angleterre; 
il entrait complètement dans ses vues. Lord Palmerston avait tou- 
jours espéré, même en acceptant pour un cas donné l'intervention 
des Russes à Constantinople, que ce cas ne se présenterait point, et 
l'immobilité de la France était une chance nouvelle en faveur de son 
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calcul. Lord Palmerston avait donc raison de dire à M. Guizot : 
« Nous sommes à peu près d'accord. » Quant à notre ambassadeur, 
ilest difficile de découvrir ce qu’il réservait ainsi des droits et des 
intérêts de la France. Entre le langage que M. Guizot a tenu à Lon- 
dres et la politique de son ministère, je ne vois pas une différence 
appréciable. Ambassadeur, il abandonnait le pacha d'Égypte; mi- 
nistre, il l'a laissé exécuter. En tout état de cause, réduire la menace 
de guerre au cas où l'équilibre européen serait troublé, c'était dire 
qu'on ne ferait pas la guerre; c'était nous exposer au ridicule en 
donnant à la faiblesse un faux air d'énergie. 

A Paris, les choses ne se passaient pas tout-à-fait de la même ma- 
nière. M. Thiers laissait constamment entrevoir aux ambassadeurs 
que la guerre était possible, et il s'y préparait éventuellement. Le 
gouvernement anglais ne pouvait pas l'ignorer, car les dépêches de 
lord Granville et de M. Bulwer l'avaient averti jour par jour des dis- 
positions de la France. Quelques extraits de ces dépêches montreront 
la situation dans son véritable aspect : 


« M. Thiers me dit que la nation francaise tout entière ressentait l’affront 
qu'elle avait reçu , et qu'aucun ministre en France, quel qu’il fût, ne pourrait 
faire autrement que de mettre le pays dans une situation qui lui permît de 
maintenir sa dignité et son influence dans les affaires de l'Europe. (Dépêche 
de lord Granville, Paris, 3 août.) 

« M. Thiers ajouta que, quoique la France ne voulût pas s'opposer à un 
arrangement que Méhémet-Ali aurait accepté, elle ne souffrirait pas qu'on 
lui imposât des conditions par la force sans son intervention. » (Dépêche de 
lord Granville, 7 août.) 

« M. Thiers me dit que les ordres les plus sévères avaient été donnés aux 
amiraux français, qui commandaient la station du Levant, de régler les mou- 
vemens de leurs escadres de manière à éviter toute collision avec les forces 
navales de l'Angleterre, et qu’il espérait que des ordres analogues avaient été 
donnés aux commandans anglais. » (Dépêche de lord Granville, 10 août.) 

« M. Thiers répondit : « Autant feront les autres puissances, autant fera 
« la France, mais nous ne serons certainement pas les premiers à commencer 
« les hostilités. » (Dépêche de M. Bulwer, 21 août.) 

« M. Thiers me dit que, si l’on insistait rigoureusement sur l'exécution du 
traité, sans avoir pris aucun engagement positif à l'égard du pacha, il se 
croyait engagé jusqu'à un certain point, et qu'il serait difficile, sinon impos- 
sible, de former un gouvernement en France qui restât le spectateur passif et 
désintéressé de l’accomplissement des mesures coercitives. Il en conclut que, 
sans aucun acte décidé et immédiat d'hostilité, sans une déclarat'on positive 
de guerre, il s’ensuivait un état de choses qui devait, avant peu, troubler la 
paix du monde. » (Dépêche de M. Bulwer, 18 septembre.) 
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« J'étais à Auteuil samedi soir, M. Thiers me dit que cette barbare destruc. 
tion de la ville commerçante et prospère de Beyrouth avait été accomplie avant 
que le sultan eût répondu aux propositions que le pacha lui avait faites, à Ja 
suggestion et par l'influence de la France, et que le bombardement, en même 
temps qu'il était un acte positif de violence contre le pacha, était un acte de 
violence morale contre la France. « La France, dit-il, a donné assez de 
« preuves de son désintéressement et de sa patience; il y a cependant des 
« limites aux mesures militaires des puissances, que la France ne leur per- 
« mettrait pas de franchir. » Il ajouta alors avec solennité qu'aucun minist 
tère en France , quelle que fût sa couleur, ne pourrait tolérer que l'on expulsi. 
Méhémet-Ali de l'Égypte. « Je crois que la guerre n’est pas improbable. » 
(Dépêche de lord Granville, 5 octobre.) 


Faut-il ajouter que M.SBulwer, dans ses dépêches, entretenait 
quotidiennement lord Palmerston des prétendus projets que l'on 
discutait dans le conseil des ministres, et l’avertissait tantôt que nous 
allions saisir les îles Baléares, tantôt que nous avions la pensée de 
nous emparer de Candie? 

Ainsi donc, si le langage de M. Guizot pouvait rassurer les puis- 
sances, celui de M. Thiers devait les alarmer. Les puissances ont 
craint la guerre un moment, et elles n'ont cessé de la craindre que 
lorsqu'elles ont compris que M. Thiers lui-même ne comptait plus 
sur la durée du cabinet qu'il présidait. On a beaucoup trop vanté, à 
ce propos, l'indifférence avec laquelle lord Pälmerston aurait appris 
nos armemens. Je vais essayer de l'expliquer. 

Lord Palmerston écrivait à lord Granville, à la date du # août: 


« La dépêche de votre excellence du 1°" août, renfermant le Moniteur de 
ce jour avec les ordonnances qui lèvent un contingent additionnel de troupes 
et de matelots, a été reçue dans mes bureaux. 

« Cette mesure, qu'aucun procédé de la part des quatre puissances n'a 
provoquée, et qui n’est motivée par aucune menace réelle ou possible contre 
la France, ne peut être considérée que comme une menace de la France, et 
par conséquent comme un affront gratuit qu'elle fait aux quatre cours. 

« Cependant le gouvernement de sa majesté n'a pas l'intention de le faire 
remarquer, de quelque manière que ce soit; il ne se propose ni de demander 
des explications au gouvernement français sur les motifs qui ont déterminé 
l'armement de cinq vaisseaux de ligne et la levéé de dix mille marins, ni de 
convoquer le parlement pour obtenir un accroissement de forces navales et 
de nouveaux crédits. 

« Prendre l'un ou l’autre de ces partis, ce serait donner à cet étrange pro- 
cédé du gouvernement français une importance qu’il ne mérite pas. Le gou- 
vernement de sa majesté poursuivra sa politique sans avoir égard à ces arme- 
mens, et agira justement comme si aucun évènement de cette nature ne s'était 
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passé. La flotte britannique sera suffisamment forte pour accomplir la mis- 
sion dont elle est chargée en conséquence des engagemens pris dans le traité 
du 15 juillet. » 


Ce calme superbe eût annoncé en effet une véritable dignité, si 
lord Palmerston n’avait puisé que dans le sentiment de la force natio- 
nale la confiance qu’il manifestait. Mais il n’en était pas ainsi. Le 
ministre anglais évitait prudemment de solliciter de nouvelles forces 
et de nouveaux crédits, de peur d'élargir ce gouffre du déficit dans 
lequel a fini par disparaître le ministère whig. Cependantil nenégligeait 
pas, autant qu’il le dit, de se fortifier contre la redoutable éventua- 
lité d’une lutte avec la France, car il appelait à son secours les armées 
ainsi que les flottes de la Russie. On voit, par une dépêche de 
M. Bloomfield , écrite de Pétersbourg à la date du 21 août, que, sur 
la demande du cabinet anglais, le gouvernement russe promettait 
d'envoyer dans l'Asie mineure une expédition composée de vingt 
mille hommes, de huit cents Cosaques, et de soixante-douze canons. 
Le 12 septembre, M. Bloomfield écrivait encore : 


« Il règne une activité extraordinaire à Cronstadt , l’empereur ayant ordonné 
qu'une division de la flotte de la Baltique , forte de neuf vaisseaux de ligne et 
de six frégates (que l’on venait de désarmer), fût disposée pour prendre immé- 
diatement la mer. Cette escadre, ainsi que le comte Nesselrode m'en donne 
l'assurance , se tiendra prête à coopérer avec l’escadre anglaise dans la Médi- 
terranée , si l’Angleterre a besoin de son concours. » 


Le 28 septembre, lord Palmerston exprima au gouvernement 
russe la satisfaction que lui causait cette nouvelle. Ce grand ministre, 
si jaloux de l'honneur de la marine anglaise, qu'il ne tolérait pas que 
la France eût plus de douze vaisseaux en mer, admettait donc la 
possibilité que la flotte britannique se trouvât, à un moment donné, 
entre l’escadre russe de la mer Noire, forte de douze vaisseaux de 
ligne, et l’escadre de la Baltique, qui comptait quinze voiles, dont 
neuf vaisseaux ! Quel patriotisme ne supposent pas de telles combi- 
naisons ! et comme il faut être brave pour contempler d’un œil serein 
les préparatifs militaires de la France, quand on a la certitude d'ar- 
river sur le champ de bataille au nombre de quatre contre un! 

Le ministère du 1* mars avait suspendu la guerre sur la tête des 
puissances, et en cela il prenait conseil de nos vrais intérêts autant 
que de notre honneur. Ce qui étonne, c’est qu'il ait attendu les 
évènemens de Beyrouth et le firman qui prononçait la déchéance du 
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pacha d'Égypte, pour déterminer quelles seraient les limites ex- 
trèmes de sa patience, et où l’action commencerait pour lui. Évidem- 
ment, les premières démarches du gouvernement français, après le 
traité du 15 juillet, appartiennent à la politique expectante. Il ne 
s’est cru ni en état ni en droit de donner le signal des hostilités, De 
là, cette recommandation, adressée aux amiraux qui commandaient 
nos escadres, d'éviter toutes les rencontres qui pourraient amener 
fortuitement un conflit. 

Je suis de ceux qui ont pensé, dès les derniers jours de juillet 
180, qu'une démonstration armée de la France sur les côtes de la 
Syrie, au moment où l’armée d’Ibrahim était entière et l'insurrection 
du Liban comprimée, eût arrêté les puissances et prévenu les dé- 
sastres de Méhémet-Ali; mais aujourd'hui, après ce qui s’est passé, 
je n’oserais pas encore affirmer que cette opinion fût la meilleure. 
La guerre pouryait sortir d’un acte aussi décisif, et je comprends que 
l'on ait reculé devant la guerre dans un moment où la France n'avait 
pas douze mille chevaux à mettre en ligne, ni cent mille hommes à 
porter sur le Rhin. Il est des situations tellement violentes, que la 
politique la plus hardie et la plus ferme tenterait vainement de les 
dominer. Que les politiques qui se sentent doués de cette puissance 
surhumaine condamnent le ministère du 1° mars. 

M. Thiers, et je ne lui en fais pas un reproche, avait d'ailleurs 
conservé des espérances de paix. Il a cru d’abord que la paix li 
serait proposée, et plus tard qu’il serait en mesure de l’imposer. On 
retrouve dans les pièces diplomatiques la trace de trois ou quatre négo- 
ciations également malheureuses. Plus lord Palmerston nous suppo- 
sait ébranlés dans notre résolution, et plus il se montrait inflexible, 
Il fallait l’effrayer pour qu'il cédât. Il paraît que le gouvernement 
français fit d’abord quelques tentatives pour retarder ou pour empê- 
cher la ratification du traité de Londres. Ces ouvertures s’adressaient 
aux cabinets de Vienne et de Berlin. On voit, par une dépêche de 
M. Bloomfield à lord Palmerston (15 août 4840), la joie que le refus 
de l’Autriche et de la Prusse produisit à Saint-Pétersbourg. 

A peu près vers la même époque, le roi Léopold, dans une inten- 
tion bienveillante, croyant être bien placé pour servir d’intermé- 
diaire entre la France et la Grande-Bretagne, et comptant sur l'appui 
d'une partie du cabinet anglais, se rendit à Londres, où il portait des 
propositions qui méritaient un meilleur accueil. Les bases de l'ar- 
rangement étaient, dit-on, l'Égypte héréditaire et la Syrie viagère. 
On prétend qu'avec plus de persistance, Léopold aurait obtenu un 
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plein succès; mais, à peine arrivé à Windsor, il se lassa du rôle diffi- 
aile, ilest vrai, qu'il allait remplir, et rentra sur-le-champ dans ses 
états. 

Une troisième ouverture fut faite à M. de Metternich, qui, pressé 
par les plaintes de l'Allemagne et voyant se former, dans le conseil 
aulique, un parti très prononcé contre la politique dont le traité de 
Londres était l'expression, penchait encore une fois pour un arran- 
gement qui réconcilierait la France avec les quatre cours. Voici le 
compte que rend lord Beauvale à lord Palmerston de cette phase des 
négociations. Cette dépèche est datée de Kœnigswart, le 30 août. 


« M. de Saint-Aulaire est venu ici le 28, ainsi qu’il l'avait promis, ayant 
reçu un courrier de Paris. 

« Il a commencé par faire connaître au prince que, dans une conversation 
entre M. Guizot et le baron Bulow, celui-ci avait laissé entrevoir qu’un plan 
de réunion entre la France et les quatre puissances pourrait être mis en avant 
par le prince Metternich, pourvu que l'on en traitât à Vienne. A cette insi- 
nuation le prince a répondu aussitôt que l'Autriche ne consentirait pas à dé- 
placer le siége des négociations. 

« Tous les projets de réunion qui ont été communiqués jusqu'ici au prince 
Metternich avec la sanction d’un agent français, supposent que les quatre 
puissances commenceront par rétracter les actes qu'elles ont signés. Voilà ce 
que le prince Metternich déclare totalement inadmissible, en sorte que, si la 
France désire vivement que la réunion ait lieu, il faudra qu’elle cherche une 
autre combinaison. 

« Suivant les rapports de Paris et de Londres, on croit et l’on espère que 
le prince Metternich présentera un plan pour amener cette réunion. Ce plan 
a déjà été proposé par lui. » 


Le projet du prince Metternich fut connu en effet du gouvernement 
français vers les premiers jours de septembre {f). On va voir quelle 
était la concession dérisoire à laquelle descendait, pour obtenir l'ad- 
hésion de la France, la magnanimité des quatre cours; 


« Si j'étais le ministre français, voici la position que je choisirais: 

« Après les éclaircissemens qui m’auraient été donnés, et après avoir pris 
connaissance du texte de la convention du 15 juillet, je déclarerais : 

« 1° Que la France proclame aujourd’hui, comme elle n’a cessé de le faire 
jusqu'ici, son adhésion au principe qui sert de base à la convention ; 

« 2° Que la France ne saurait en faire autant en ce qui concerne les me- 


(1) Le texte du traité signé le 15 juillet n’a été communiqué officiellement à 
M. Guizot que le 16 septembre. 
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sures coercitives dont l’exécution a commencé, non que la France ait l'inten- 
tion de séparer les moyens du but, mais parce qu’elle ne saurait voir dans les 
moyens adoptés ceux qui peuvent conduire au but avec sûreté; 

« 3° Qu'en conséquence la France ne saurait s’associer à l'emploi des me- 
sures coercitives, mais qu’elle restera fidèle au principe de soutenir l'empire 
ottoman et le trône du sultan; 

« 4° Que dans le cas où l'évènement constaterait l'inefficacité des moyens 
coercitifs , et où par conséquent il résulterait de leur emploi des dangers pour 
la Porte ottomane, la France se déclarera prête à prendre en considération, 
avec la Porte et les autres puissances , les moyens les plus propres à secourir 
l'empire ottoman, et à mettre ces moyens à exécution selon les circonstances 
du moment. » 


On a besoin de faire effort sur soi-même pour prendre cette note 
au sérieux. Le plan de M. de Metternich n’a pas même un côté plau- 
sible, et ce n’était guère la peine de se mettre, même par la pensée, 
à la place de M. Thiers, pour lui suggérer un expédient aussi ridicule 
de tous points. Que veut en effet, dans ce projet, le Nestor de la 
diplomatie? Il nous propose d'assister chement à l'exécution d'un 
traité que nous n’approuvons pas, d'en prendre notre parti si elle 
réussit, et de venir au secours des alliés si elle échoue. Qu'’aurions- 
nous pu faire de mieux si nous avions signé le traité du 15 juillet? 

Mais que dis-je? Il aurait mieux valu avoir apposé notre signature 
à la convention de Londres que de nous rendre les éditeurs de la décla- 
ration conseillée par M. de Metternich; car ce traité avait certaines 
chances d'insuccès, et les parties contractantes, une fois l'épreuve 
faite, pouvaient refuser d'aller au-delà, tandis que la déclaration 
nous eût obligés à achever l'œuvre commencée par les quatre cours, 
et nous serions venus pour arranger, pour corriger des combinaisons 
dont la ruine devait être un triomphe pour nous. 

Vers la fin de septembre, une négociation directe s’engagea entre 
les cabinets de Londres et de Paris. Le vice-roi, effrayé des démons- 
trations de l'Angleterre et cédant aux conseils de modération que lui 
donnait M. Valewski, se réduisit à demander pour lui et sa famille le 
gouvernement héréditaire de l'Égypte, avec l'administration des pa- 
chaliks de Tripoli, de Damas et d'Alep, durant sa vie et durant la 
vie d’Ibrahim. Il invoquait en même temps la médiation du gouver- 
nement français, qui, sans accepter complètement ce mandat, crut 
devoir faire un dernier effort auprès de lord Palmerston. 

M. Thiers s'en ouvrit d’abord à M. Bulwer, qui remplaçait lord 
Granville pendant son absence; puis, ne le trouvant pas muni d’in- 
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structions suffisantes, il chargea M. Guizot d'aborder directement 
lord Palmerston sur ce point. Enfin, lord Granville étant revenu à 
Paris, le président du conseil reprit avec lui la même conversation. 
Les documens français qui expliquent ces négociations n’ont pas été 
livrés à la publicité. Une dépêche de lord Granville à lord Palmerston, 
à la date du 21 septembre, peut du moins servir à en préciser le sens 
et la portée. 


« M. Thiers me parla des communications qu’il avait chargé M. Guizot de 
faire à votre seigneurie relativement aux négociations du comte Valewski à 
Alexandrie. 11 exprima la confiance que les concessions qui avaient été obte- 
nues de Méhémet-Ali amèneraient un arrangement pacifique, déclarant qu'il 
souhaitait d'autant plus que l’on profitât de ces concessions pour rétablir la 
paix entre le sultan et le pacha, qu'il les considérait comme le seul moyen 
d'épargner à l'Europe une guerre générale, dont nul ne pouvait prévoir les 
conséquences pour les puissances qui y seraient engagées. 

« M. Thiers ajouta que l'acceptation de ces concessions n’impliquait pas le 
moins du monde le désaveu des conditions écrites dans le traité de juillet, et 
que, par conséquent, on ne pouvait pas se faire un point d'honneur d'engager 
les puissances signataires à repousser un arrangement fondé sur ces conces- 
sions. Le traité du 15 juillet stipulait que Méhémet-Ali recevrait le gouverne- 
ment héréditaire de l'Égypte et le pachalik d’Acre sa vie durant; mais il ne 
condamnait pas la Porte à refuser à Ibrahim-Pacha la concession des pachaliks 
d'Alep, de Damas et de Tripoli. « Je ne doute pas, me dit M. Thiers, que le 
« sultan ne soit disposé à conclure la paix à ces conditions; mais, ayant signé le 
« traité de juillet, il doit en référer aux autres parties contractantes. J'espère 
« que vous voudrez bien faire part de cette conversation à lord Palmerston, 
« dans des termes qui disposent votre gouvernement à prendre en considération 
« lesmoyens qui lui sont suggérés pour aboutir à un arrangement pacifique (1). » 

« Je fis observer à M. Thiers que la question était de nature à ne pouvoir 
être décidée que par le concours de tous les signätaires du traité. M. Thiers 
me répondit qu’il avait les meilleures raisons de croire (sans affirmer qu’il 
eût reçu aucune déclaration positive des gouvernemens de Prusse et d’Au- 
triche) que les cours de Vienne et de Berlin ne feraient pas d’objection, et 
qu'en un mot la paix ou la guerre générale dépendait du gouvernement anglais. 
Le ministre ajouta que, si les concessions de Méhémet-Ali étaient sans résultat, 
il n'avait aucun espoir d'empêcher la marche d’Ibrahim sur Constantinople, 


(1) En général, les agens de l'Angleterre ne se permettent de donner à leur gouver- 
nement que les conseils qui leur sont demandés. Il y a pourtant cette différence 
entre les dépêches de lord Granville et celles de M. Bulwer, que le premier transmet 
les propositions pacifiques du gouvernement français avec des formes bienveillantes, 
tandis que le second, flattant les passions de lord Palmerston, a toujours l'air de 
dire : « N'acceptez pas. » 
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et qu’il ne devait pas me cacher que la position de la France, à l'égard de 
Méhémet-Ali, était devenue plus serrée depuis qu’il avait cédé aux représen. 
tations du gouvernement français. 

« M. Thiers ne fit aucune allusion à la possibilité d'étendre les concessions 
de Méhémet-Ali, mais j'ai appris d'une personne qui a la confiance du gouver. 
nement français, que ces concessions sont considérées comme la base d’un 
arrangement, et qu’on les croit susceptibles d'être étendues. » 


Tous les avantages se trouvaient réunis dans cette proposition, 
C'était la solution la plus raisonnable et une solution pacifique des 
affaires d'Orient; elle rapprochait la France des signataires du traité 
de Londres, sans intéresser l'honneur des puissances et sans porter 
atteinte au principe même du traité. Pour peu que lord Palmerston 
eût désiré la paix et qu'il eût regretté l'alliance française, il devait 
prêter l'oreille à cet arrangement; mais lord Palmerston n’avait pro- 
voqué la coalition dés quatre cours, il ne l'avait scellée que pour 
rompre avec la France: toute ouverture de paix dérangeait ses plans (1), 
et il devait l’écarter. J'ignore ce que répondit lord Palmerston à 
M. Guizot; mais les documens parlementaires prouvent qu'il ne fit 
aucune réponse à la dépèche de lord Granville, et qu'il ne vit dans 
les propositions qu'on lui adressait aucune raison de modifier ses 
précédentes instructions. Si donc une guerre générale n'a pas éclaté 
en Europe, ce n’est pas la faute de lord Palmerston; il a tout fait 
pour la rendre inévitable, quand la France faisait tout et faisait pent- 
être trop pour l'empêcher : grande responsabilité pour l'Angleterre 
devant l’Europe et devant l’histoire ! 

J'arrive au dernier acte diplomatique du précédent cabinet, à la 
note du 8 octobre, que l’on a si diversement jugée. Il serait hors de 
propos de rentrer dans cette discussion; je me bornerai à mettre 
la dépêche française en regard des faits et à rechercher l'influence 
qu’elle peut avoir exercée sur la marche des évènemens. 

Le firman qui prononçait la déchéance de Méhémet-Ali avait été 
rendu le 14 septembre 1840. Voici dans quels termes la Porte annon- 
çait cette mesure à lord Ponsonby : 


« Méhémet-Ali n’ayant pas accepté les conditions qui lui ont été offertes 
d'après l’acte séparé du traité d'alliance conclu à Londres, sa hautesse à 
résolu d'employer des mesures coercitives pour la défense de ses droits incon- 


(1) Lord Ponsonby écrit à lord Palmerston, de Constantinople, le 2 septembre : 
«Si la convention est exécutée avec promptitude et avec vigueur, on ne peut pas 
raisonnablement douter d’un succès complet; mais, si l’on admet des délais et si on 
se laisse jouer, elle échouera. » 
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testables. Elle a daigné ordonner que Méhémet-Ali-Pacha soit destitué de son 
poste de gouverneur d'Égypte, et, comme préliminaire des hostilités, il a été 
décidé de soumettre tous les ports et échelles d'Égypte et de la Syrie à un 
blocus très rigoureux. » 


La Porte, en déposant Méhémet-Ali, prenait une mesure fort grave, 
que le traité du 15 juillet n'avait pas prévue, et qui excédait certaine- 
ment tous les actes hostiles décrits et définis par ce traité. Le conseil 
était venu de lord Ponsonby, qui essaie, dans la dépêche suivante, 
d'en déguiser l’origine. Mais on comprend sans peine, à la manière 
dont il le défend, qu’il a pour cet excès de pouvoir un faible d'auteur. 


« Nedim (secrétaire de Reschid) m’a dit que Reschid-Pacha avait l’inten- 
tion de déposer le pacha. Je l'ai prié d'assurer au reiss-effendi que je consi- 
dérais cette mesure non-seulement comme utile, mais comme nécessaire, et 
que j'étais en correspondance avec mes collègues à ce sujet. 

« Hier au soir, j'eus une longue conversation avec l’internonce, et, après 
avoir examiné la question avec moi, son excellence parut partager mon opi- 
nion sur la nécessité de dépouiller Méhémet-Ali du rang qu'il occupe comme 
pacha d'Égypte. » 


Lord Ponsonby s’étudie ensuite à démontrer que la déposition de 
Méhémet-Ali peut seule donner une couleur de légalité aux mesures 
coercitives que l’on dirigera contre lui, et que l'importance que l'on 
attache en Turquie à un acte aussi solennel émané du sultan sera 
d'un effet décisif dans la lutte qui va s'ouvrir. Puis il ajoute : 


« Le seul doute que j'aie entendu émettre relativement à la convenance de 
déposer Méhémet-Ali est fondé sur les dernières lignes de la section vir de 
l'acte séparé, oùilest dit : « Si Méhémet-A li n'accepte pas l’hérédité del’Égypte, 
le sultan se considérera comme libre de retirer son offre et de suivre telle 
marche ultérieure que ses propres intérêts et les conseils de ses alliés pourront 
lui suggérer. » 

« Quelques personnes pensent que, par cette dernière phrase, le sultan 
s'oblige à n’agir qu'après avoir obtenu l'approbation de ses alliés. Pour moi, 
il me paraît qu’une telle interprétation équivaudrait à refuser au sultan tout 
droit d'agir en quoi que ce soit et de quelque manière que ce soit, excepté 
après avoir pris l'avis de ses alliés sur chaque cas particulier. Est-il raison- 
nable de penser qu’une convention faite expressément pour maintenir l’auto- 
rité légale du sultan contienne un article qui ait pour effet d'enlever au sultan 
l'exercice d’un des attributs les plus importans de la souveraineté? » (Dépêche 
du 10 septembre.) 


Lord Ponsonby a beau se débattre contre le texte qui le condamne. 
Il ne s'agit pas de savoir si la convention du 15 juillet a été logique 
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dans toutes ses parties, car on sait bien que ce n’est pas la logique 
qui mène le monde. Ce qu'il faut examiner, c'est ce qu’elle a dit. Or, 
il y est écrit en toutes les lettres que le sultan, s’il veut aller au-delà 
des stipulations du 15 juillet, prendra l’avisde ses alliés. Concevrait-on 
au surplus que le sultan eût consulté les puissances pour des ques- 
tions relativement secondaires, telles que l'offre d'un pachalik de 
plus ou d'un pachalik de moins, et qu’il se dérobât soudain à ce con- 
cert pour décider à lui seul la question la plus importante, l'existence 
même du gouvernement fondé par Méhémét-Ali? La querelle avait 
pris des proportions européennes; la paix ou la guerre dépendait de 
la conduite que tiendrait la coalition. Attribuer au sultan le privilège 
que réclamait pour lui lord Ponsonby, c'eût été mettre le sort de l'Eu- 
rope dans ses mains, dans les mains d’un enfant! 

Lord Ponsonby écrivait, le 1% septembre, que les ambassadeurs 
avaient été unanimes. Cependant on peut induire d’une dépêche du 
ministre prussien que tous les agens des quatre puissances n’attri- 
buaient pas à cette mesure la même portée. M. de Kœænigsmark, qui 
n'était pas aussi impatient que lord Ponsonby de détruire le pacha 
d'Égypte, dit expressément : 


« On ne nommera pas un nouveau gouverneur d'Égypte, afin d’avoir plus 
de facilité pour la réintégration de Méhémet-Ali, si l'avenir le demandait. 
Izzet-Méhémet-Pacha recevra le titre de séraskier de Syrie, et sera chargé de 
pourvoir provisoirement à l'administration de l'Égypte. » 


Lorsqu'on apprit en France et en Allemagne la nouvelle de la dé- 
chéance prononcée contre Méhémet-Ali, l’indignation fut extrème. 
M. de Metternich se crut obligé de blâmer énergiquement l'inter- 
nonce, M. de Stürmer, pour la part qu'il avait prise à cette intrigue. 
Il désavoua même, autant qu'il le pouvait, la conduite du sultan. 
C’est lord Beauvale qui l’atteste, dans une dépèche datée de Vienne, 
le 30 septembre, et qui ne contient que ces mots : 


« Le prince Metternich a envoyé à l’internonce des instructions qui lui inter- 
disent de concourir à toute proposition qui ne sera pas dans les limites de la 
convention du 15 juillet, et qui lui enjoignent, dans le cas où une telle propo- 
sition serait faite, d’en référer à sa cour. » 


Lord Palmerston lui-mème, un moment confondu de la réproba- 
tion universelle qui frappait cet acte gratuit de violence, saisit l'ou- 
verture faite par M. de Kœænigsmark, et écrivit à lord Granville, le 
2 octobre : 
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« Le gouvernement de sa majesté considère cette mesure (la déposition) 

comme un moyen de contrainte employé par le sultan pour obtenir l’assenti- 

ment de Méhémet-Ali aux conditions qui lui sont offertes , et il ne parait pas 

au gouvernement de sa majesté que cet édit préjuge l’arrangement que le 

sultan peut être disposé à faire en faveur de Méhémet-Ali, si le pacha retire 
assez tôt son refus et accepte le traité. » 


Mais lord Palmerston ne tarda pas à se remettre de ces scrupules si 
peu naturels à sa politique. Dans un entretien qu'il eut le 5 octobre 
avec M. Guizot, il soutint que « le sultan n'avait fait qu’user de son 
droit de souverain en dépossédant Méhémet-Ali, et qu’il avait agi en 
cela d’après ses intérêts ainsi que par le conseil des représentans des 
quatre puissances (1). » Le 8 octobre, il adressait à lord Granville 
cette observation qui devait être communiquée à M. Thiers : « Mé- 
hémet-Ali étant le sujet du sultan et n’exerçant l'autorité en Égypte 
que comme le délégué du sultan, on ne voit pas bien sur quel motif la 
France ou toute autre puissance se fonderait pour prétendre que le 
sultan ne devait pas exercer à l'égard de Méhémet-Ali le droit qui 
appartient à tout souverain contre un sujet rebelle, de le destituer de 
ses fonctions s’il désobéit (2). » 

Enfin lord Palmerston, au moment où l’on délibérait dans le cabinet 
français sur la note du 8 octobre, écrivait à lord Granville cette dé- 


pêche qui est un défi : 


« Nous apprenons que deux choses sont en délibération : la première est ce 
que l’on appelle maintenant une ancônade, la seconde est une déclaration 
de ce que la France permettra et de ce qu’elle ne permettra pas. 

« Quant à la déclaration, si la France nous fait une communication amicale 
qui conduise à une discussion pacifique de l’état présent des affaires, nous la 
recevrons et nous y répondrons dans l'esprit dans lequel on l'aura faite; mais, 
si la France dit avec hauteur aux quatre puissances qu’elle leur permettra de 
faire certaines choses pour assister le sultan, et qu’elle ne leur permettra pas 
de faire certaines autres choses, il est manifeste qu’une telle communication 
ne peut avoir d'autre effet que de rendre toute réconciliation impossible. Si 
les choses qu’elle nous défend sont des choses que les quatre puissances aient 
l'intention de faire, elles les feront malgré cette défense; alors la France 
pourra nous attaquer et sera responsable de ce qui arrivera. Si les choses 
qu'elle nous interdit sont des choses que nous n’ayons pas l'intention de faire, 
cette interdiction peut lui attirer des répliques où l'on vpposera aux menaces 
un défi; et quand nous aurons commencé une guerre de mots, nous ne serons 


(1) Lord Palmerston à lord Granville, 5 octobre 1840. 
(2) Lord Palmerston à lord Granville, 8 octobre 1840. 
TOME XXVIII. 
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pas bien loin d'une guerre de coups. Les Français ne doivent pas oublier que 
notre parlement et leurs chambres épieront, avec toute la pénétration d’une 
jalousie nationale, toute parole écrite des deux côtés, et que d’un côté une 
menace faite et non exécutée, de l’autre une menace reçue et non repoussée 
avec dédain, amènerait la chute des ministres par qui l'honneur national 
aurait été ainsi dégradé. » (Lord Palmerston à lord Granville, 8 octobre.) 


Cette dépèche est un engagement que le ministre anglais prend 
envers lui-même. 11 déclare qu’alors même que les puissances n’au- 
raient pas l'intention de faire ce que la France leur défendra de faire, 
elles braveront cette injonction. A plus forte raison devait-il se consi- 
dérer comme tenu d'exécuter les mesures qui entraient dans sa poli- 
tique, en dépit de l'opposition que la France aurait manifestée. Or, 
la déchéance de Méhémet-Ali avait été provoquée par les agens de 
l'Angleterre; lord Palmerston l'avait approuvée. Il en avait fait l’apo- 
logie en revendiquant pour le sultan le droit de dépouiller son vas- 
sal. Cette parole si fière, il ne fallait donc pas la dire, ou il fallait 
la maintenir. Est-ce là ce que lord Palmerston a fait? Examinons. Je 
sais ce qui manque à la note du 8 octobre, et je ne prétends pas 
que cette déclaration du gouvernement français ait été à la hauteur 
des circonstances, qu’elle ait répondu aux impressions de l'esprit 
public, ni mème qu’elle ait complètement rendu la pensée du précé- 
dent ministère (1). Mais, telle qu'elle est, elle constitue un langage 
que la France n'avait pas tenu aux puissances depuis 1830, et les 
pièces diplomatiques attestent que cette démarche a changé les ré- 
solutions du gouvernement anglais. 

La note du 8 octobre fut un progrès sur la détestable politique 
qui, depuis la déclaration adressée à toutes les cours par le maréchal 
Soult, le 17 juillet 1839, en faveur de l'intégrité de l'empire ottoman 
jusqu’au memorandum du 2% juillet 1840, n'avait su ou voulu voir, 
dans les affaires de l'Orient, que le côté qui intéressait l'équilibre 
européen. M. Guizot avait interprété la doctrine de l'équilibre en ce 
sens que l'occupation de l'Asie mineure par les Russes pouvait seule 


(1) « Les ministres, n'a-t-on dit, ont été unanimes pour décider qu'une note 
-serait adressée au gouvérnement anglais contre l'exécution de la déchéance; mais 
il existe entre eux un dissentiment sur les termes de la note. La majorité du minis- 
tère penche pour déclarer que le gouvernement français considérera l'exécution 
du firman comme un cas de guerre, tandis que quatre ministres sur neuf soutien- 
nent la convenance pour le gouvernement français de communiquer ses sentimens 
sous une forme plus vague et moins hostile, » (Dépêche de lord Granville à lord 
Palmerston, Paris, 8 octobre. 
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y porter atteinte, ce qui était livrer le pacha; M. Thiers déclare que 
l'existence du pacha et l'indépendance de l'Egypte sont nécessaires 
pour assurer les proportions actuellement existantes entre les divers 
états du monde, ce qui est garantir Méhémet-Ali et mettre son pou- 
voir à l'abri d’une destruction absolue. 

La garantie de la France donnée au vice-roi, sa protestation contre 
l'acte de déchéance, et le cas de guerre pour la première fois ouver- 
tement posé, voilà une attitude toute nouvelle pour notre gouverne- 
ment. La France s'engageait à ne pas laisser périr la dynastie égyp- 
tienne; elle portait la main à son épée; elle avait plus de quatre cent 
mille hommes sous les armes. L’humilité des termes disparaissait 
devant la gravité du fait. 

On assure que Méhémet-Ali a dit à M. Cochelet que la note du 
8 octobre l'avait sauvé, et qu’il devait un trône à la France. Je n'irai 
pas jusque-là; mais, quand on voit le changement que cet acte a dé- 
terminé dans la conduite de l'Angleterre, on ne peut pas s'empêcher 
de penser que, si un peu d'énergie de notre part a obtenu ce résultat, 
plus de vigueur et de décision dans la politique française eût arrêté, 
dès le principe, les projets hostiles des coalisés, et que le traité de 
juillet, si tant est qu'ils l’eussent conclu, n’aurait pas abouti à un 
commencement d'exécution. 


Voici la dépêche qui fut adressée à lord Ponsonby par lord Pal- 
merston le 15 octobre, et par laquelle le ministre anglais demande 
à la Porte de révoquer la déchéance prononcée contre Méhémet-Ali. 


« Le gouvernement de sa majesté ayant pris en considération l'acte par 
lequel le sultan a destitué Méhémet-Ali du pachalik d'Égypte, l'effet de cet 
acte sur les questions pendantes, et la conduite qu’il convient de tenir en con- 
séquence, a invité les plénipotentiaires de l'Autriche, de la Prusse et de la 
Russie, à représenter à leurs gouvernemens respectifs que les raisons qui ont 
déterminé le sultan , selon votre rapport, à prendre cette mesure, ont sans 
doute beaucoup de force, et que, si d’un côté elle n’interdit pas au sultan de 
réintégrer Méhémet-Ali, dans le cas où il se soumettrait promptement , de 
l'autre elle peut agir comme un puissant instrument de contrainte morale sur 
Méhémet-Ali, en lui rappelant que, si la lutte se prolonge entre lui et son sou- 
verain, et si le résultat lui est défavorable, il s'expose à tout perdre par une 
résistance obstinée. 

.« Dans cette vue, et afin que cet acte récent de l'autorité souveraine du 
sultan contribue plus efficacement à une solution prompte et satisfaisante des 
questions en litige, c’est l'opinion du gouvernement de sa majesté qu’il serait 
à propos que les représentans des quatre puissances à Constantinople recussent 
l'ordre de se rendre auprès du ministre ture, et de lui déclarer que leurs gou- 

59. 
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vernemens respectifs, en conséquence des stipulations de l’article 7 de l’acte 
séparé annexé au traité du 15 juillet, prennent la liberté de recommander 
au sultan , dans le cas où Méhémet-Ali se soumettrait promptement au sultan, 
consentirait à rendre la flotte turque et retirerait ses troupes de la Syrie, 
d’Adana, de Candie, ainsi que des villes saintes, non-seulement de réintégrer 
Méhémet-Ali en qualité de pacha d'Égypte, mais encore de lui conférer l’hé- 
rédité de ce pachalik , suivant les conditions spécifiées dans le traité de juillet. 
« Si le sultan, comme le gouvernement de sa majesté ne peut pas en douter, 
consent à suivre le conseil que les quatre puissances vont lui donner, il serait 
à propos que la Porte prît sans délai des mesures pour faire connaître à Mé- 
hémet-Ali ses gracieuses intentions à cet égard. » 


Quand on compare cette note, qui fut communiquée au gouver- 
nement français dans les termes les plus gracieux, à la dépêche com- 
minatoire écrite par lord Palmerston le 8 octobre, la modération du 
fond et de la forme ne peut qu'être un sujet d’étonnement. Le 
8 octobre, lord Palmerston annonce qu’il fera ce que la France lui 
interdira de faire, même quand il n'aurait pas l'intention de le faire. 
Le 15 octobre, il conseille formellement à la Porte de revenir sur un 
acte que la France a déclaré qu’elle ne souffrirait pas. Même, pour 
nous rassurer entièrement, il veut que la Porte s'empresse de rassurer 
Méhémet-Ali. On ne pouvait passer plus complètement de l'esprit 
de bravade à l'esprit de conciliation. Et ce miracle politique, la note 
française du 8 octobre, appuyée par les représentations de l’Au- 
triche, l'avait certainement opéré. 

Les armemens de la France continuant, et M. Thiers annonçant 
l'intention de les porter au grand complet de guerre, lord Palmerston 
adressa, le 20 octobre, à lord Granville, une dépêche dans laquelle 
il faisait entendre que, si le gouvernement français prenait une atti- 
tude menaçante pour l'Europe, les puissances européennes se ver- 
raient dans la nécessité de recourir, pour leur défense, à une coali- 
tion semblable à celles qui avaient armé, sous la république et sous 
l'empire, toutes les puissances contre nous. Mais cette dépêche était 
presque affectueuse pour la France, et elle exprimait en termes 
fort clairs le désir sincère ou affecté de voir l'harmonie se rétablir 
entre les deux cabinets. 

Ce fut la mission du ministère qui se forma le 29 octobre, et parti- 
culièérement de M. Guizot. L'ambassadeur de la France à Londres fut 
appelé à diriger nos relations extérieures, parce qu'on le supposait 
mieux placé que tout autre pour réconcilier notre gouvernement 
avec les signataires du traité de juillet. Il apportait la paix aux puis- 
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sances, et le sacrifice qu'il faisait en notre nom ttait assez grand 
pour que l'étranger lui en sût quelque gré. M. Guizot l'a espéré lui- 
même. Il a cru, dans la sincérité de ses convictions, que les puis- 
sances européennes accorderaient à un cabinet qui se dévouait à la 
paix ce qu’elles avaient refusé à un cabinet qui se préparait à la 
guerre. M. Guizot s'est trompé, ou plutôt on l'a trompé. Lord Pal- 
merston, et avec lord Palmerston les représentans des autres cabi- 
nets, lui ont refusé même ce qu'ils venaient d'offrir à M. Thiers. Plus 
le langage de la France est devenu pacifique, et plus le langage des 
puissances est resté froid et hautain. Les preuves de cette politique 
sans noblesse et sans courage se pressent sous ma plume; je n'aurai 
que l'embarras du choix. 

On remarquera d'abord que la dépêche du 15 octobre, concession 
que M. Thiers avait jugée insuffisante (1), fut rétractée en quelque 
sorte, comme une concession trop libérale, à l'avènement de M. Gui- 
z0t. Je ne reviendrai pas sur la dépêche subséquente du 2 novembre 
que tout le monde connaît, et dans laquelle lord Palmerston, sous 
prétexte de répondre à M. Thiers, qui n’était plus ministre, écartait 
la garantie donnée par la France à Méhémet-Ali, En voici toutefois 
la conclusion : 


« L'étendue des limites dans lesquelles il peut être nécessaire de renfermer 
l'autorité déléguée de Méhémet-Ali, afin de rendre probable qu’il soit à l'avenir 
un sujet obéissant au lieu d’être un sujet rebelle, et pour qu'il devienne par 
conséquent une source de puissance au lieu d’être une cause de faiblesse pour 
l'empire ottoman, est un point sur lequel les opinions peuvent différer, et je 
n’ai pas à discuter cette question. Mais le gouvernement de sa majesté pense 
que, quelles que soient les opinions des puissances étrangères à cet égard , de 
telles opinions ne peuvent servir de règle qu'aux conseils que ces puissances 
donnent au sultan ou à l'étendue de l'assistance qu'elles seraient disposées à 


(1) « M. Thiers me dit que, sans donner une réponse officielle à ma communica- 
ton, il ne voulait pas différer de m'exprimer la satisfaction qu'il avait éprouvée en 
entendant le langage amical du gouvernement anglais. Il aurait voulu apercevoir, 
dans la substance de cette communication, quelque ouverture d’arrangement pour 
la question égyptienne; mais il ne voyait pas, me dit-il, le progrès que faisait faire 
vers ce but la dépêche de votre seigneurie à lord Ponsonby. Méhémet-Ali étant en 
possession de la Syrie entière, à l'exception de quelques bicoques de la côte, on ne 
pouvait pas attendre de lui qu'il se soumit aux conditions auxquelles les pui es 
<onseillaient à la Porte de le réintégrer dans son pachalik. Si l'on avait fait de l’ac- 
<eptation de l’arrangement territorial stipulé dans le traité de juillet la condition 
de sa réinstallation, Méhémet-Ali, se tiant à la générosité du sultan du soin d'accorder 
un pachalik de plus à un de ses fils, aurait pu être amené à y consentir. » (Dépêche 
de lord Granville à lord Palmerston, 23 octobre.) 
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lui offrir; mais qu'il appartient au sultan, comme souverain de l'empire ture, 
de décider lequel de ses sujets sera désigné par lui pour gouverner telle ou 
telle partie de ses domaines, et qu'aucune puissance étrangère n'a le droit de 
contrôler le sultan dans l'exercice discrétionnel d’un des attributs essentiels 
de la souveraineté. » 


Lord Palmerston applique ici à l’empire-ottoman les principes qui 
gouvernent les monarchies européennes. Il veut trouver l'ordre dans 
l’anarchie. Il oublie que, depuis la naissance de l'islamisme, l'Égypte 
a échappé presque constamment au pouvoir qui dominait à Constan- 
tinople, et qu’elle n’appartenait déjà plus de fait au sultan lorsque 
Méhémet-Ali, vainqueur des mamelucks, y établit un gouvernement 
régulier, Sans doute un souverain doit, en thèse générale, retenir 
dans ses mains le droit de désigner et de révoquer les fonctionnaires 
chargés d’administrer les provinces de son empire, et, pourvu qu'il 
exerce lui-même cette faculté, les puissances étrangères n'ont pas à 
intervenir. Mais, si le droit de nomination ou de révocation est exercé 
sous le nom du sultan par une ou par plusieurs puissances étrangères, 
les autres doivent être reçues à s'y opposer. C'est le traité du 15 juil- 
let, dirigé, en apparence du moins, contre le pouvoir de Méhémet- 
Ali, qui a autorisé la France à garantir l'existence du vice-roi. La 
provocation justifiait la défense. A une intervention des quatre cours 
en faveur du sultan, la France répondait par une intervention en 
faveur de Méhémet-Ali. C'était le droit de la guerre, et la force pou- 
vait seule prononcer. 

Ce jugement de la force, cette raison dernière du canon, les coalisés 
avaient certainement renoncé à l’invoquer, quand lord Palmerston, 
à la réception de la note du 8 octobre, signifia au sultan qu'il eût à 
réintégrer Méhémet-Ali dans la possession légale de l'Égypte. On sait 
encore que, dans son empressement à satisfaire M. Thiers, le ministre 
anglais avait invité le sultan à porter cette détermination à la con 
naissance du vice-roi, sans attendre qu'il eût fait acte de soumission, 
Les instructions du 15 octobre furent modifiées à la suite d’un #e- 
morandum signé par les représentans des quatre cours; la conférence 
décida que la soumission de Méhémet-Ali devait précéder les démar- 
ches amicales dont les ambassadeurs étaient chargés. 


« Néanmoins, pour faire ressortir davantage les justes égards dus aux droits 
de sa hautesse, le cabinet de Vienne a été d’avis que les conseils que les re- 
présentans des quatre cours seraient appelés à adresser au divan relativement 
à la réintégration de Méhémet-Ali dans le pachalik de l'Égypte ne devraient 
être émis à Constantinople qu'après que Méhémet-Ali eût commencé par 
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recourir en grace auprès de son souverain, se soumettant aux décisions de sa 
hautesse. 

« Prenant en considération que cette opinion du cabinet de Vienne sert à 
constater de nouveau le respect que les cours signataires de la convention du 
15 juillet portent à l’inviolabilité des droits de souveraineté et d'indépendance 
du sultan, — considérant en outre la nécessité d’amener promptement la crise 
actuelle du Levant à une solution pacifique conforme aux vrais intérêts de la 
Porte, les plénipotentiaires, etc., ont résolu d'adopter la marche indiquée 
ci-dessus. » 


Ainsi les coalisés, sans respect pour leur propre parole et sans 
égard pour M. Guizot, retirèrent une parole donnée. Le memor“n- 
dum en donne le motif. On voulait terminer promptement les opé- 
rations commencées sur la côte de Syrie, et l’on espérait avoir raison, 
par une démarche comminatoire, de la résistance de Méhémet-Ali 
qui pouvait se prolonger à la faveur de l'hiver. L'amiral Stopford 
fut chargé de faire connaître la résolution des puissances à Méhémet- 
Ali, en lui donnant un délai de trois jours pour répondre. S'il re- 
fusait de se soumettre, on ne s’expliquait pas sur ce qui pourrait 
arriver, et lord Palmerston se contentait de dire : « Lesalliés se trou- 
veront dans une situation très embarrassante. » Faut-il rappeler 
comment lord Palmerston se tire de ces embarras ? 

J'ai rapporté ailleurs la conversation de lord Palmerston avec 
M. Guizot, le 27 octobre, au moment où l'ambassadeur français 
allait prendre, dans un nouveau ministère, la place de M. Thiers. 
Cette première ouverture du futur ministre des affaires étrangères, 
faite dans l'espoir d'obtenir plus que le traité de juillet, fut dédai- 
gneusement repoussée. M. Guizot ne se laissa pas rebuter par un 
premier refus, et, le # novembre, il enjoignit à M. de Bourqueney 
de sonder lord Palmerston sur la possibilité d’un arrangement. Mais, 
avant d'aller plus loin, il convient d'indiquer quelle a été, dans la 
question d'Orient, la conduite générale des puissances à l'égard du 
ministère trop pacifique qui venait de se former à Paris. 

Les dispositions des quatre cours à la paix représentent une espèce 
d'échelle descendante. La Prusse est au sommet, toutefois son 
penchant pour la France ne va pas au-delà du conseil donné par 
M. de Bulow à M. de Bourqueney, de demander la suspension des 
hostilités (1). L'Autriche vient ensuite, qui s'efforce de persuader à 
M. Guizot que la meilleure conduite à tenir est pour la France de 





(1) Dépèche de lord Granville à lord Palmerston, 6 novembre. 











916 REVUE DES DEUX MONDES. 


conseiller à Méhémet-Ali une prompte soumission {f). 11 parait ce- 
pendant que M. de Metternich avait proposé d'ouvrir des conférences 
à Wiesbaden. Là-dessus, M. de Nesselrode fait observer simplement 
qu'il est impossible aux alliés de prendre l'initiative d’une ouverture 
quelconque à l'égard de la France (2). Enfin l'Angleterre, qui ne 
craint pas de se montrer brutale au besoin, nous signifie que les 
évènemens de Syrie ont coupé court à toute discussion (3). 

Dans sa lettre à M. de Bourqueney, M. Guizot proposait trois 
thèmes différens d’arrangement. C’est du moins ce qu'affirme lord 
Granville par une dépèche en date du 13 novembre. 


« Selon le premier de ces projets, le gouvernement héréditaire du pachalik 
d’Acre aussi bien que de l'Egypte serait concédé à Méhémet-Ali. Aux termes 
du second, le vice-roi obtiendrait l'Égypte héréditairement et les pachaliks 
d’Acre et de Tripoli sa vie durant. Enfin le troisième lui donnerait le gou- 
vernement héréditaire de l'Égypte, ainsi que le pachalik d’Acre et le gouver- 
nement de Candie pendant sa vie. » 


Dans une dépêche antérieure :#), lord Granville donnait les con- 
clusions de M. Guizot : 


« À moins qu’une compensation de ce genre ne soit faite par les alliés, la 
France ne peut concourir à aueun arrangement pacifique entre le sultan et le 
vice-roi, ni employer son infiuence pour déterminer Méhémet-Ali à accep- 
ter les conditions qui lui seront imposées. Vaut-il bien la peine, dit M. Gui- 
zot, pour le plaisir d’exclure le pacha d'Égypte du gouvernement de Candie, 
pendant le peu d'années qu'il lui reste à vivre, de s'exposer aux dangereuses 
conséquences qui peuvent résulter pour le monde entier d'une situation dans 
laquelle la France n'aura pas concouru au règlement de l'Orient? car, on n’en 
peut pas douter, l'absence de ce concours rendra précaire un tel arrangement 
et livrera aux chances du hasard la paix de l'Europe occidentale. 


La réponse de lord Palmerston fut péremptoire. Il repoussait , on 
l'a déjà vu, jusqu’à la pensée d’un arrangement; maïs il reste à dire 
dans quels termes, les voici : 


« Je dis à M. de Bourqueney que le gouvernement de sa majesté était très 
désireux de voir la France s'associer à la quintuple alliance, mais que je trom- 
perais M. Guizot, si je lui laissais supposer que l'Angleterre pût accorder quoi 
que ce fût au-delà du traité; que le traité, ayant été conclu, devait être exé- 


(1) Dépêche de lord Beauvale à iord Palmerston , Vienne, 14 novembre. 

(2) Dépêche de M. Bloomfield à lord Palmerston, Pétersbourg, 11 novembre. 
(3) Dépèche de lord Palmerston à lord Granville, Londres, 16 novembre. 

(4) Lord Granville à lord Palmerston, Paris, 6 novembre. 
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cuté; et je lui rappelai que, par le traité, Méhémet-Ali avait perdu tout droit 
à quelque partie que ce füt de la Syrie et même à la possession de l'Égypte. 

« M. Guizot paraît croire que le traité de juillet ne doit pas être exécuté, et 
que la seule chose à considérer est la recherche de la manière de le rompre 
qui sera la moins désagréable aux parties contractantes. Mais les alliés enten- 
dent que le traité soit mis à exécution, et il est par conséquent inutile de dis- 
cuter le mérite relatif des divers moyens de le mettre de côté. 

« Sans doute les cinq puissances qui ont signé le traité verraient avec joie 
l'accession de la France; mais on n’apercoit pas, à la première vue, quelles 
sont les conséquences dangereuses qui peuvent, ainsi que le dit M. Guizot, 
résulter pour le monde de ce que la France n’aura pas coopéré à cet arrange- 
ment; il n'est pas plus facile de comprendre en quoi le défaut de concours 
de la part de la France rendra l’arrangement précaire et exposera la paix de 
l'Occident. La France peut être tentée, il est vrai, quoique cela ne soit pas à 
présumer, de s’interposer, pendant que la question est encore pendante, et 
d'entreprendre, par la force des armes, d'empêcher un arrangement qui est 
amer (distastefull) pour elle, et calculé pour déjouer ses desseins cachés; 
mais quand la France aurait des forces suffisantes pour cette tentative, les 
assurances réitérées qu’elle a données au sultan ne lui permettraient pas de 
la faire, aussi long-temps que son gouvernement attachera quelque prix à 
une réputation de bonne foi. » (Lord Palmerston à lord Granville, 12 no- 
vembre.) 


Cette dépêche et d’autres du même genre, que j’omets à dessein, 
furent communiquées à M. Guizot. La réponse du ministre français 
est rapportée par lord Granville dans les termes suivans (1) : 


« M. Guizot me déclara qu'il ne croyait plus pouvoir faire aucune commu- 
nication ultérieure sur ce sujet au gouvernement de sa majesté, et que le gou- 
vernement français attendrait les évènemens, préparé à tenir la conduite que 
ces évènemens exigeraient de lui. » 


Il y a deux manières de répondre à une note diplomatique qui est 
une insulte aux sentimens du pouvoir qui la reçoit. On peut relever 
l'offense avec la susceptibilité légitime de l’orgueil national; on peut 
aussi n’y opposer que la brève expression du mépris. Cette dernière 
conduite a sa dignité, et je croirais volontiers qu'elle est entrée dans 
les intentions de M. Guizot, si, à côté de cette parole dédaigneuse, 
on ne trouvait une concession du gouvernement français; et quelle 
concession! le conseil donné par nous au pacha d'Égypte de céder! 
Lord Granville dit dans la même dépèche : 


« Le prince Metternich appréhende que, dans l'état d’excitation où est la 


(1) Lord Granville à lord Palmerston, 16 novembre. 
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France, un ministère pacifique (1) ne rencontre de grandes difficultés, et, 
comprenant que le rétablissement de la paix entre le sultan et le vice-roi ne 
sera pas complet , {ant que la France n’y aura pas concour, ilest disposé à 
frayer les voies à cette combinaison. 

« Le ministre autrichien suggère à la France la pensée d'employer son 
influence sur Méhémet-Ali pour le déterminer à solliciter de son souverain l'in- 
vestiture héréditaire de l'Égypte en abandonnant le reste de ses possessions, 
pendant que les alliés useront de leur influence à Constantinople pour déter- 
miner le sultan à faire droit à la requête du pacha. 

« J'apprends de M. le comte Appony que M. Guizot a prêté l'oreille à ce 
conseil , et j'ai des raisons de croire qu’il a écrit à M. Cochelet de disposer le 
vice-roi à la démarche suggérée par M. de Metternich. » 

L'engagement pris par M. Guizot à l'égard des puissances est en- 
core plus formellement énoncé dans la dépêche que lord Granville 
adresse le 20 novembre à lord Palmerston. 


« Comme j’exprimais la conviction que le gouvernement français ne pouvait 
pas espérer, si Méhémet-Ali persistait dans sa rébellion , que le sultan voulût 
abandonner son droit de souveraineté sur l'Egypte et qu'il ne prit aucune 
mesure pour recouvrer la flotte turque , M. Guizot reconnut pleinement l’em- 
barras de cette situation, mais se borna à dire : Alors comme alors, vou- 
lant dire qu'il serait temps, quand cet embarras surviendrait, d'examiner les 
mesures qu’il conviendrait d'adopter. Cependant le gouvernement français 


(1) Veut-on voir comment lord Palmerston traite personnellement ce ministère 
pacifique? Voici un échantillon de ses aménités : 

« Quant à la disposition où vous dites que serait une des puissances à faire, à la 
France sous M. Guizot, des concessions que les alliés ont refusées à M. Thiers, j'ai 
à vous dire que cette distinction n’est pas fondée. Si les puissances alliées ont 
refusé, à la France sous M. Thiers, les concessions que M. Thiers demandait, et qui 
étaient que la Syrie entière ou une partie importante de la Syrie fût laissée à 
Méhémet-Ali, les puissances alliées n'ont pas agi en cela par quelque sentiment 
personnel contre M. Thiers, mais parce qu'elles pensaient qu'un arrangement, tel 
que M. Thiers le désirait, serait destructif de l'intégrité de l'empire ottoman, dom- 
mageable à l'indépendance du sultan , funeste à l'équilibre des puissances, et dan- 
gereux dans ses résultats pour la paix de l'Europe. 

« Maintenant aucune de ces considérations ne peut avoir été modifiée par les cir- 
constances qui out fait succéder M. Guizot à M. Thiers, et qui ont donné à M. Guizot 
la direction des affaires extérieures; car alors même que la force de ces considéra- 
tions dépendrait, ce qui n’est pas évidemment, du caractère personnel de l'individu 
qui occuperait à un certain moment certain poste ministériel en France, il faut se 
rappeler que les arrangemens auxquels se rapportent les concessions en question 
doivent être permanens, tandis que la possession du pouvoir par un individu en 
France ou ailleurs est nécessairement incertaine et précaire. » (Dépêche de lord 
Palmerston à lord Granville, 20 novembre 1840.) 
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fera tous ses efforts pour déterminer Méhémet-Ali à se prévaloir de la com- 
munication que l'amiral Stopford a ordre de lui porter , et il ne doute pas du 
succès , si Saint-Jean-d'Acre est tombé ou est à la veille de tomber dans les 
mains des alliés. » 


Ainsi, les puissances nous refusaient tout, et la France ne leur re- 
fusait rien! Ce concours moral de la France, que lord Palmerston 
avait sollicité le 17 juillet, en communiquant à M. Guizot la nou- 
velle du traité conclu depuis deux jours, et que M. Guizot lui-même, 
au nom de M. Thiers, avait déclaré n'être pas une obligation pour 
nous; cette influence que M. le ministre des affaires étrangères, agis- 
sant cette fois comme membre du gouvernement, se défendait en- 
core, le 6 novembre, d'employer auprès de Méhémet-Ali, à moins 
qu’une compensation quelconque ne fût offerte à la France, il l’accor- 
dait dix jours plus tard sans compensation, au service d’un arrange- 
ment qui n’était pas aussi favorable au pacha que le traité de juillet, 
avant de connaître la prise de Saint-Jean-d’Acre, et après des affronts 
réitérés! Dès le 16 novembre, M. Guizot abandonnait la note du 
8 octobre et la position prise, dans cette note, par le gouvernement 
français ! Ce que nous avions maintenu comme un droit, il le deman- 
dait comme une faveur, et contraignait Méhémet-Ali à le demander! 
Quelle reconnaissance plus formelle des prétentions écrites dans le 
traité du 15 juillet! Ce jour-là, M. Guizot a soumis la France à la dic- 
tature de la coalition; il a ratifié lui-même l’abaissement de son pays! 
M. Passy était donc dans le secret du ministère actuel, lorsqu'il fai- 
sait entendre ces sinistres et humiliantes paroles : « M. Thiers vient 
de nous dire tout à l'heure : « Posez un principe certain; déclarez 
que vous maintiendrez le pacha d'Égypte en possession de l'Égypte 
même. » Eh bien! messieurs, quant à moi, je reste convaincu que la 
chambre ne pourrait pas commettre, dans l'intérêt même du pacha 
d'Égypte, une plus haute imprudence. » 

Au moment où M. Guizot se gardait bien de commettre cette im-— 
prudence, Méhémet-Ali, avec une confiance que notre gouverne- 
ment ne méritait plus, se mettait à la discrétion de la France. Voici 
la lettre que le vice-roi écrivait, le 11 novembre, au roi des Français. 
Ce document historique a une trop grande valeur pour que l'on 
s'étonne de le trouver reproduit ici textuellement et dans toute son 
étendue. 


« SIRE, 
« Je sens le besoin d'exprimer à votre majesté la reconnaissance dont je 
suis pénétré. Depuis long-temps le gouvernement du roi m'a témoigné de l’in- 
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térêt. Aujourd'hui votre majesté met le comble à ses bontés pour moi en 
déclarant aux puissances qu’elle considère mon existence politique comme 
indispensable à l'équilibre européen. Cette nouvelle marque si signalée de 
l'intérêt que daigne me porter votre majesté m'impose des devoirs que je 
saurai remplir, et d'abord celui d'exprimer clairement et succinctement au roi 
de la France les motifs de ma conduite. 

« Dans tous les temps, le vœu le plus sincère de mon cœur a été pour la 
prospérité de l'empire ottoman. Je désirais le voir heureux , tranquille et puis- 
sant; mon ambition la plus grande a toujours été de lui venir en aide contre 
ses ennemis et de sacrifier pour sa défense tout ce que j'ai acquis péniblement 
par de longs travaux. Et, je le dirai iei avec franchise, ce qui m’a toujours 
porté vers la France, ce qui m'a toujours engagé à me conformer à ses con- 
seils, c’est que je savais que, de tous les gouvernemens de l'Europe, c'était 
celui qui voulait le plus de bien et de la manière la plus désintéressée à l’em- 
pire ottoman. 

« Je prie votre majesté de croire que c’est l'amour de mon pays qui a tou- 
jours dirigé ma conduite. 

« Ainsi, après bien des efforts, bien des contrariétés, j'étais parvenu à faire 
régner l’ordre en Syrie , à faire succéder la paix et la tranquillité à l’anar- 
chie et au désordre. Et si j'ai insisté si vivement pour que cette province res- 
tât sous mon gouvernement, c’est que j'avais la conviction que, si elle m'était 
enlevée , tous les maux que j'en avais extirpés retomberaient de nouveau sur 
elle. Entre mes mains, la Syrie était un élément de force qui me mettait à 
même de porter des secours au sultan et à la Turquie; entre les mains de la 
Porte, j'ose le dire, la Syrie était vouée à l’anarchie, au désordre, à la guerre 
civile. Mais, aujourd'hui, ce que je craignais s'est en partie réalisé. L'in- 
fluence étrangère est venue en aide aux élémens de discorde et d'insurrection. 
Une première tentative avait été impuissante pour faire soulever les popula- 
tions; cette fois-ci les efforts de ceux qui ont cru travailler pour l'intégrité de 
l'empire ottoman , en excitant à la révolte une de ses provinces, ont réussi, 
non à insurger tout le pays, mais à armer les unes contre les autres les popu- 
lations, et à amener la guerre civile. Les motifs d'intérêt général qui me por- 
taient à désirer de conserver la Syrie sous mon gouvernement, n’existent donc 
plus. 1l reste mes intérêts personnels et ceux de ma famille; ceux-là, je suis 
prêt à les sacrifier à la paix du monde. C'est à la haute sagesse du roi des 
Français que je m’adresse ; je mets mon sort entre ses mains, elle règlera à sa 
volonté les arrangemens qui doivent terminer le différend. 

« Si votre majesté le juge convenable, je suis prêt à me contenter en Syrie 
du pachalik d’Acre. Ce pays a résisté à tous les efforts que l’on a tentés pour 
le soulever contre moi. Votre majesté trouvera juste peut-être de me faire 
laisser l’ile de Candie, qui jouit depuis long-temps, sous mon gouvernement, 
d’une prospérité inaltérable. 

« Mais si, au contraire, les hautes lumières de votre majesté la portent à 
croire que le moment des concessions est passé et que celui d'une résistance 
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opiniâtre est arrivé, je suis prêt à combattre jusqu'à mon dernier soupir, et 
mes enfans aussi. Mon armée de Syrie est encore considérable; Damas, Alep, 
toutes les principales villes sont en mon pouvoir: mon armée du Hedjaz est 
en marche, une partie est déjà au Caire, le reste y sera sous peu. Les cheiks 
influens du Liban partent pour la montagne et me répondent de ramener les 
Druses et les Maronites à la soumission. J'ai quarante bâtimens prêts à pren- 
dre la mer au premier signal de votre majesté. J'espère donc que personne ne 
se méprendra sur les véritables motifs qui m'inspirent la démarche que je fais 
aujourd’hui. Personne ne croira que c’est la peur qui me fait agir; j'ai pour 
moi toute ma vie pour répondre à une pareille accusation. Il y a quinze jours 
encore, quand toute mon existence était menacée, on aurait pu voir de la fai- 
blesse dans ma conduite, si j'avais cédé; mais aujourd’hui que mon existence 
politique est sauvée par la déclaration de la France, je ne risque que peu de 
chose à prolonger la guerre. Non, ce ne sont pas les forces qu’on déploie con- 
tre moi qui m'’effraient. Ce qui m'’effraie , c'est d’être cause d'une guerre géné- 
rale; c’est d'entraîner la France, à qui je dois tant, dans une guerre qui 
n'aurait d'autre but que mes intérêts personnels. Dans cette circonstance , je 
viens m'adresser à votre majesté : la reconnaissance m'en faisait un devoir, et, 
d'ailleurs, j'ai pour le roi des Francais l'admiration, la confiance que sa 
sagesse et ses lumières inspirent au monde. Je viens mettre mon sort entre ses 
mains. Quelle que soit la décision du roi, je l’accepterai avec reconnaissance, 
pourvu que votre majesté veuille bien prendre part au traité qui interviendra 
entre les grandes puissances pour régler ma destinée. Enfin, quoi qu'il arrive, 
je prie le roi de me permettre de lui dire que ma reconnaissance pour lui et 
pour la France sera éternelle dans mon cœur, que je la léguerai à mes enfans 
et à mes petits-enfans comme un devoir sacré. » 


Cette lettre surprit M. Guizot au milieu de la discussion engagée 
devant les chambres. Elle arrivait trop tard. Le pacha implorait la 
France et lui faisait hommage , en quelque sorte, de son pouvoir, au 
moment où la France l'avait déjà livré. « La seule réponse qu’on lui 
donnera , dit quelque part lord Granville dans une dépêche à lord 
Palmerston (1), ce sera de renouveler les avis que M. Cochelet a reçu 
ordre de lui transmettre, et qui pressent le pacha d’accéder aux con- 
ditions que l'amiral Stopford a été chargé de lui offrir (2). » Il est vrai 


(1) Lord Granville à lord Palmerston, Paris, 30 novembre. 

(2) Le récit de lord Granville expiique et confirme en partie les paroles que 
M. Guizot à prononcées dans la discussion de l'adresse. 

« Des ordres ont été transmis à l'amiral Stopford pour qu'il envoyät au pacha un 
officier chargé de lui dire que, s’il consentait à cesser les hostilités et à rendre la 
flotte, les quatre puissances s'engageaient à demander pour lui à la Porte le pachalik 
héréditaire de l'Égypte et à le lui obtenir. » 

On peut rectifier, par les dépèches déjà citées, l'opinion de M: Guizot. Les puis- 
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que M. Guizot considérait ces conditions comme lui ayant été offertes 
à La considération de la France; mais on n’oubliera pas que, loin de 
faire une faveur à M. Guizot, et à la France de M. Guizot, les puis- 
sances avaient diminué, le 1# novembre, les concessions spontané- 
ment déclarées le 15 octobre, sous le ministère de M. Thiers. 

La première idée de la convention qui a été signée le 13 juillet 1841, 
apparaît dans le mois de décembre 1840. Les alliés avaient repoussé 
la France du concert européen, tant qu’elle pouvait y exercer une 
influence quelconque et y représenter d’autres intérêts que les leurs. 
«Si la France entrait maintenant dans la conférence, dit lord Pal- 
merston (1), pour régler les dernières difficultés entre le sultan et 
Méhémet-Ali, elle y entrerait comme la protectrice avouée du vice- 
roi, et elle introduirait ainsi dans la conférence un élément de dis- 
corde, au lieu d’y apporter des moyens de conciliation. » Mais, après 
la soumission de Méhémet-Ali, l'humiliation de la France étant com- 
plète, et son impuissance volontaire n'étant pas moins avérée, les 
puissances songèrent à tirer parti de la bonne volonté de M. Guizot, 
pour mettre le sceau à leur œuvre de ténèbres. Ajoutez que les arme- 
mens entrepris par le ministère du 1° mars et maintenus par les 
chambres avaient obligé les coalisés à augmenter leurs escadres et 
leurs forces militaires, en leur imposant des dépenses qu'ils étaient 
hors d'état de soutenir. On avait isolé la France dans l'espoir que 
cet isolement resterait pacifique ; mais on ne voulait pas d’un isole- 
ment qui avait les charges de la guerre, et qui pouvait en faire naître 
les dangers. 

Lord Palmerston, qui voyait sa position politique menacée par les 
embarras financiers du cabinet, prit l'initiative d’un arrangement. On 
voit, par une dépèche de lord Clanricarde , à la date du 22 décem- 
bre, qu’il soumit au cabinet russe les bases d’une convention par 
laquelle la France, de concert avec les quatre cours, aurait garanti 
l'intégrité de l'empire ottoman. C'était reproduire, sous la forme 


sances exigeaient non pas seulement que le pacha cessàt les hosulités, mais qu'il se 
soumiît sans condition. Elles promettaient de demander pour lui l'hérédité de 
l'Égypte, mais elles ne s'engageaient pas à l'obtenir. 

M. Guizot disait encore : « Ce pachalik héréditaire est offert à Méhémet-Ali au 
nom des puissances. Dans cet état des faits, des faits accomplis et diplomatiques, 
que voulez-vous qu'on fasse? Si vous étiez encore aux affaires, quel conseil donne- 
riez-vous au pacha? Lui donneriez-vous le conseil de refuser l'Égypte? » (Séance 
du 26 novembre 1840.) 

(1) Dépêche de lord Palmerston à M. Bloomfield, 2 décembre 1840. 
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plus solennelle d’un traité, la déclaration contenuc dans la dépèche 
circulaire du maréchal Soult. On serait revenu ainsi, après deux ans 
de controverse et après avoir bouleversé l'Orient, au point de départ 
de la politique du 12 mai. L’Angleterre y eüt encore gagné de lier les 
mains à la Russie. 

M. de Nesselrode fit bon visage à ce projet ; il l’accueillit comme il 
avait accueilli la dépèche du maréchal; il déclara même « qu’il n'avait 
pas la plus petite objection à y faire, que la France devait la signer, 
puisqu'elle avait signé la note collective du 27 juillet 1839, et que 
sans doute M. Guizot ne demanderait rien de plus. » Mais il s'ar- 
rangea de façon à ce que l’opposition vint d'ailleurs. 

L'opposition ne vint pas de la France. Lord Granville écrivait. 
après une conversation avec M. Guizot, le 1° janvier 18#1: 


« La question pendante entre le sultan et Méhémet-Ali, dit M. Guizot, a 
été conclue par les quatre cours sans l’intervention de la France, et, si quelques 
difficultés restent à régler touchant la condition future du pacha d'Égypte, le 
gouvernement français veut demeurer étranger à ce règlement. La situation 
de l'empire ottoman dans ses rapports avec les puissances européennes est 
une question toute différente; et, quoique je ne sois pas préparé à faire une 
proposition, le gouvernement francais est disposé à se concerter avec les autres 
puissances qui sont également intéressées à maintenir l'indépendance et la 
neutralité de la Turquie. » 


La France était prête à tout, comme il est facile de le voir : prête 
en janvier à garantir l'indépendance, l'intégrité, la neutralité de 
l'empire ottoman, enfin tout ce qu'il plairait aux puissances; prête en 
juillet à signer la convention des détroits. Mais l'Autriche, poussée 
apparemment par la Russie, trouva mauvais que cette idée d’une 
garantie générale à donner à la Turquie, émise d’abord par lord Pal- 
merston en décembre 18:0, eût fait l’objet d’une proposition for- 
melle du divan. M. de Metternich écrivit donc ab irato à M. de Stürmer 
la dépèche qu’on va lire. (La date est du 20 avril 1841.) 


« Le divan vient de concevoir une bien malheureuse idée en exprimant le 
vœu de placer l'empire ottoman sous la garantie des grandes puissances euro- 
péennes. Cette idée, qui est fausse dans son point de départ, est à la fois mo- 
ralement et matériellement inexécutable. L'idée est fausse , parce qu’un état 
ne doit pas accepter, et dès-lors bien moins encore demander à d'autres états 
un service pour lequel il ne saurait offrir en retour une stricte réciprocité, 
Dans les circonstances où il en est autrement, l’état qui accepte la faveur perd 
par le fait la fleur de son indépendance. Un état placé sous une garantie 
devient un état médiatisé; car, pour qu’une garantie puisse être accordée, il 
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faut que l’état qui la réclame fasse un acte de soumission aux volontés de 
l'état qui aura la charge de la défendre. Le garant, pour être quelque chose, 
doit assumer la charge d’un protecteur, et, si un protecteur est pour le moins 
incommode, plusieurs protecteurs deviennent une charge insoutenable. Il n'y 
a qu’une forme connue pour atteindre le but de la garantie et cependant éviter 
les inconvéniens de la chose; cette forme est celle de l’alliance défensive. Est- 
ce là ce que veut le divan ? Ce sera à lui à le proposer; mais je ne crois pas 
qu’il trouve une issue à sa proposition. » 


Lord Palmerston ne manquait pas, en toute occasion, de louer la 
sagesse , la sagacité, l'élévation et la profondeur des vues du prince 
Metternich. Toutefois les prétentions littéraires du ministre autrichien 
parlant de /a fleur de l'indépendance et ses airs d'oracle importu- 
naient quelquefois le ministre anglais, qui laissait paraître son hu- 
meur. Lord Palmerston céda sur la question de la garantie, mais il 
céda en grondant, et en rappelant à M. de Metternich qu'il n'avait 
pas toujours professé la même opinion sur ce point, notamment 
lorsque les puissances avaient garanti la neutralité de la Belgique. 

Mais laissons les querelles d’amour-propre et reprenons le récit 
des faits. La convention des détroits, substituée à la garantie, fut 
paraphée, le 15 mars 1841, par M. de Bourqueney. Voici les raisons 
qui déterminèrent M. Guizot à en différer la signature : 


« Dans les circonstances actuelles, me dit M. Guizot, lorsque le sultan im- 
posait à Méhémet-Ali des conditions que le pacha ne jugeait pas conformes 
aux espérances, sinon aux promesses que les alliés lui avaient données, et 
auxquelles il refusait par conséquent de se soumettre, lorsqu'on ignorait en- 
core si les alliés aideraient le sultan à se faire obéir ou s’ils useraient de leur 
influence à Constantinople pour modifier les termes du hatti-shériff, ou même, 
en cas de non succès, s'ils laisseraient le sultan et son vassal arranger entre 
eux le différend comme ils pourraient ; dans cette situation, il était impossible 
au gouvernement français de faire plus qu'autoriser son représentant à Lon- 
dres à parapher la convention. 

« En donnant cette autorisation, je considère le gouvernement français 
comme prenant l’engagement positif de signer la convention, aussitôt que la 
question turco-égyptienne sera réellement terminée. » (Lord Granville à lord 
Palmerston, 15 mars 1841.) 


M. Guizot eût montré plus de dignité en s’abstenant. La conven- 
tion des détroits demeura dans cet état pendant quatre mois. L'énu- 
mération des intrigues et des incidens qui ont rempli l'intervalle est 


à peu près sans importance : on peut les caractériser en quelques 
mots. 
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Par le hatti-shériff du 13 février, la Porte éludait les obligations 
que lui avait imposées la soumission de Méhémet-Ali. L'hérédité 
que l'on accordait au vice-roi était dérisoire, car la Porte se réservait 
de choisir, parmi les enfans de Méhémet-Ali, celui qu'elle appellerait 
au gouvernement de l'Égypte, et l'héritier désigné devait se rendre 
à Constantinople pour y recevoir l'investiture des mains du sultan. 
On avait inventé en outre un moyen de ruiner l'Égypte, et de mettre 
celui qui la gouvernerait dans l'impuissance d'agir; et, dans ce but, 
le hatti-shériff exigeait que le quart du revenu brut de l'Égypte fût 
versé dans le trésor impérial. Enfin, l’on ne se contentait pas de ré- 
duire l'armée égyptienne à dix-huit mille hommes, et d'interdire à 
Méhémet-Ali de construire des vaisseaux , mais on lui enlevait encore 
la nomination des officiers supérieurs de son armée, à partir du grade 
de kol-aghassi (major ). 

Ce firman avait été rédigé sur un projet fourni, après beaucoup 
d'hésitations (1), par lord Ponsonby, et il était conforme aux in- 
structions de lord Palmerston. Le refus que fit Méhémet-Ali de s'y 
soumettre lui attira l’improbation de lord Palmerston. Lord Pon- 
sonby conseilla au sultan d’en rester là, sous prétexte qu’en adressant 
une nouvelle communication à Méhémet-Ali, la Porte aurait l'air de 
négocier avec son sujet. Enfin, lord Palmerston, vers le milieu 
d'avril, tout en invitant la Porte à en finir promptement, se tenait 
dans des termes vagues, et semblait prendre plaisir à voir durer cette 
anarchie. 

Les cabinets allemands, qui n'avaient pas les mêmes raisons que 
l'Angleterre d'achever la démolition de la puissance égyptienne, 
prirent ombrage de la conduite équivoque de lord Palmerston. Pen- 
dant que le gouvernement prussien faisait dire au ministère anglais 
qu'il considérait les conséquences du traité de juillet comme épui- 


(1) Au mois de janvier, M. de Stürmer adressa, par l’ordre de M. de Metternich 
à da Porte, une note où il l'invitait à accorder l'hérédité de l'Égypte à Méhémet-Ali. 
Tous ses collègues s'associèrent à cette démarche, excepté lord Ponsonby, qui donna 
ses motifs dans la lettre suivante adressée à Reschid-Pacha, le 9 janvier 1841: 

« J'ai dit que j'avais reçu ordre de mon gouvernement de donner certains conseils 
à la Porte, au nom du gouvernement britannique, pourvu que la sublime Porte fût 
satisfaite de la soumission de Méhémet-Ali ,et j'ajoutai que le conseil à donner à 
la Porte, dans le cas où elle serait satisfaite de la soumission de Méhémet-Ali, serait 
celui d'accorder à Méhémet-Ali le gouvernement héréditaire de l'Égypte, sous cer- 
taines conditions que je me réservais de détailler en temps opportun. Votre excel- 
lence a déclaré qu'elle n'était pas satisfaite de la soumission de Méhémet-Ali. » 
TOME XXVIII. 60 
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sées (1), M. de Metternich enjoignait à l'internonce de signifier au 
divan que, s’il hésitait à modifier le firman d’investiture , l'empereur 
se regarderait comme étant relevé par cela même des obligations 
qu'il avait contractées en signant le traité du 15 juillet, et comme 
rendu à toute sa liberté d'action (2). En même temps, le ministre au- 
trichien s’emportait contre la pensée d'étendre à l'Égypte les inno- 
vations mal digérées du hatti-shériff de Gulhané. 


« Si tout ne me trompe, la Porte devra abandonner dans la majeure partie 
de ses domaines le mode de perception nouvellement introduit dans plusieurs 
d’entre eux. En faisant percevoir l'impôt par ses propres receveurs, elle 
n'aura fait qu'augmenter les exactions pour ses sujets et les non-valeurs pour 
son trésor, L'abonnement fixe, fondé sur une loi tutélaire pour les contri- 
buables, me semble le seul mode de perception possible dans l'empire otto- 
man. Les ineptes novateurs dans cet empire ont cru qu’il suffisait d’em- 
prunter des formes et des noms à la civilisation chrétienne pour s'assurer les 
mêmes effets. Ils ne les obtiendront pas, et retomberont dans les usages d’un 
passé qu’ils auront contribué à détruire. » 


Placée entre les empressemens tardifs de l’Autriche et les répu- 
gnances persistantes de l'Angleterre, la Porte, ne sachant à qui 
entendre, adressa une note à la conférence, priant les puissances de 
régler elles-mêmes les points qui étaient en litige. La réponse de la 
conférence est du 10 mai, et le hatti-shériff du 22 mai n'a fait que 
l’homologuer. Elle pose en principe : 4° qu’Ibrahim succédera à Mé- 
hémet-Ali, et le plus âgé de la famille à Ibrahim; 2° que le tribut 
sera une somme fixe à payer tous les ans; 3° quant aux promotions 
militaires, le sultan pourra déléguer ses pouvoirs au gouverneur de 
l'Égypte, en les étendant ou les restreignant selon les cas. ( « On 
pourra nommer en Égypte jusqu’au rang de colonel; lorsqu'il s'agira 
d'un rang supérieur, on le demandera à la Porte, qui l’accordera gra- 
cieusement. » Memorandum de la Porte, 19 avril. ) 

En adressant le nouveau firman à lord Palmerston, l'ambassadeur 
anglais à Constantinople ne peut retenir une expression de dépit. 
Son ennemi personnel, le pacha d'Égypte, lui échappe blessé, mu- 
tilé, sanglant et dépouillé, il est vrai, mais encore vivant. « Je pense 
aujourd’hui comme toujours, écrit-il à lord Palmerston le 16 juin, 
que Méhémet-Ali n’exécutera jamais les mesures ordonnées par le 
sultan sur l'avis des quatre cours. » 


(1) Dépèche de lord William Russel à lord Palmerston, Berlin, 14 avril 1841. 
(2) Le prince Metternich au baron Stürmer, Vienne, 2 avril et 20 avril 1841. 
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Aussitôt que M. Guizot eut appris que la Porte avait obtempéré au 
vœu des puissances, il pressa lord Palmerston de signer la conven- 
tion des détroits, sans attendre la réponse de Méhémet-Ali aux der- 
nières concessions du sultan. Dans une dépêche du 11 juin, adressée 
à M. Bulwer, lord Palmerston explique les motifs de son refus (1). 


« La conduite suivie par la France tend à encourager les prétentions de 
Méhémet-Ali; car le gouvernement français, bien qu'il se dise prêt à signér 
la convention maintenant que le sultan a modifié son'hatti-shériff, exige cepen- 
dant que les quatre puissances déclarent que le traité de juillet a été pleine- 
ment exécuté, qu’il a atteint son but, et que rien ne peut désormais arriver 
qui mette les puissances dans le cas de délibérer sur les mesures à prendre 
pour assurer l’accomplissement des obligations écrites dans ce traité. Mais, si 
les puissances faisaient aujourd’hui une telle déclaration, qu’en résulterait-il ? 
Que Méhémet-Ali aurait le bénéfice des modifications opérées par le sultan 
dans les articles que les puissances lui ont conseillé de modifier, et que Méhé- 
met-Ali aurait encore le bénélice de son propre refus d'accéder à ces autres 
conditions du hatti-shériff que les puissances ont déclaré être indispen- 
sables... La France pourrait affirmer que, sur son injonction, les puissances 
ont relevé Méhémet-Ali des conditions distinctement spécifiées dans le traité 
de juillet. Ce seraît pour les quatre puissances une humiliation à laquelle on 
doit résister. » 


Cette dépêche annonçait clairement l'intention de recourir, sous 
un prétexte quelconque, à de nouvelles mesures de contrainte contre 
le pacha. M. Guizot ne dissimula pas l’étonnement qu’il en éprouvait; 
mais la position qu'il avait prise à l'égard des puissances ne lui per- 
mettait pas de répondre avec plus de fermeté. 11 se borna donc à 
faire ressortir les contradictions dans lesquelles tombait la politique 
anglaise. « On m'assurait, dit-il, le 10 mars. qu'aucune force d’au- 
cune espèce ne pourrait désormais être employée contre Méhémet- 
Ali, et maintenant on me dit que l'emploi de la force est encore pos- 
sible. Je ne bläme pas ce changement de langage, mais je le fais 
remarquer (2). » 

L'adhésion de Méhémet-Ali mit fin à ce débat. Le 10 juillet 1841, 
et pour servir de préliminaire à la convention qui devait placer sous 
la protection du droit européen le principe de la clôture des détroits 
qui joignent la mer Noire à la Méditerranée, les signataires du traité 


(1) Dépèche de M. Bulwer à lord Palmerston, Paris, 18 juin 1841. 
(2) La Russie approuva la conduite de lord Palmerston, ainsi que le prouve une 
dépêche de M. Bloomfield, datée de Pétersbourg le 19 juin. 


60. 
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de Londres rédigèrent, au Foreign Office, un protocole qui déclarait 
que, les difficultés qui avaient provoqué l’union des quatre cours 
étant aplanies, la France serait invitée à concourir à cette trans- 
action. Le 13 juillet, M. de Bourqueney signait la convention au 
nom de la France. 

M. Duvergier de Hauranne a pleinement fait ressortir les consé- 
quences de cet acte diplomatique; mais il est précieux de connaître 
le jugement que lord Palmerston lui-même en a porté : « Les Fran- 
çais, dit-il dans une dépêche à lord Beauvale {10 mai 1841), pensent 
que l'isolement de la France cessera par la signature de la convention 
qui a été proposée, et que cette convention fera rentrer la France 
dans le concert européen; cependant le traité proposé ne contient 
aucune stipulation qui ait trait à une action commune, à un concert: 
il ne fait que mentionner la détermination prise par les grandes 
puissances de respecter la décision et l'intention du sultan dans une 
matière sur laquelle il a le droit, comme souverain indépendant, de 
manifester sa volonté. » 

Lord Palmerston réduisant par avance à sa juste valeur la con- 
vention du 13 juillet, et raillant le gouvernement français d'en avoir 
voulu étendre la portée, quelle leçon pour M. Guizot! mais que cela 
est triste pour la France ! Au fond, le ministre anglais a raison. La con- 
vention du 13 juillet ne devait rien changer à la situation relative des 
puissances, et elle n’y a rien changé en effet. Ce traité ne fait cesser 
ni l'isolement de la France, ni la coalition des quatre cours contre la 
France. Il n’amène entre les puissances et nous ni un concert actif, 
ni même un concert passif. Après comme avant, nos intérêts ne sont 
ceux d'aucun autre état; personne n’épouse notre cause, et n'admet 
la légitimité de nos prétentions. La barrière qui séparait la France 
révolutionnaire de l'Europe contre-révolutionnaire ne s’abaisse point, 
et l'alliance occidentale, l'union de la France avec l'Angleterre, de- 
meure plus’difficile que jamüis. 

Qu'est-ce donc que la convention du 13 juillet, et quelle a été son 
utilité ? Il faut considérer ce traité comme une forme, un moyen tel 
quel de faire cesser, non pas la situation d’antagonisme où s'étaient 
placées les puissances les unes à l'égard des autres, mais ce qu'il y 
avait de violent et d'immédiatement dangereux dans cette situation : 
c'est un prétexte que l’on donne à la France pour réduire ses forces 
militaires, un prétexte que se ménage l'Europe pour demander notre 
désarmement. Mais le jour où nous cesserons d’être redoutables, 
cesserons-nous d’être menacés ? 
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Le gouvernement français a signé la convention des détroits, qui 
n’est elle-même qu’un article du traité du 15 juillet 1840, dans l’es- 
poir ou tout au moins avec la prétention de mettre fin à l'exécution 
toujours menaçante des mesures coercitives stipulées dans ce traité. 
Il n’avait pas besoin d'intervenir pour cela; l'Autriche et la Prusse 
y auraient mis bon ordre, car elles étaient fatiguées de se voir traînées 
en laisse par l'Angleterre et par la Russie, et les difficultés se pro- 
longeaient trop pour leur orgueil. Ajoutons que la facilité avec laquelle 
lord Palmerston et M. de Nesselrode avaient organisé la coalition des 
quatre cours prouvait suffisamment que l’on gagnerait peu à faire 
déclarer éteint un traité que les puissances pouvaient renouveler à 
volonté. 

Mais, si l'avantage de cette réconciliation apparente est nul pour 
la France, les inconvéniens qui y sont attachés n’en auront que plus 
de force aux yeux d’un observateur attentif. Quelques précautions 
que l’on ait prises pour épargner notre amour-propre dans la forme, 
il n'en est pas moins vrai que la France, en signant la convention 


- de juillet 18#1, a ratifié le traité de juillet 1840, avec toutes les 


conséquences que les coalisés en avaient tirées. Dans l’ordre diplo- 
matique, il n’y a pas de différence entre reconnaître les faits accom- 
plis et les accepter positivement. Quand on veut se réserver le droit 
d'agir ultérieurement, comme si ces faits n'avaient pas existé, il faut 
se maintenir à l’état de protestation. La France devait faire, pour le 
traité de Londres, ce qu'elle a fait pour l'occupation de la Pologne 
et pour le traité d'Unkiar-Skelessi. En signant la convention de 1851, 
M. Guizot a détruit la protestation de 1840, il s'est humilié devant 
cette volonté impérieuse qui lui avait signifié que l'Angleterre régle- 
rait l'Orient comme elle l’entendait. 

Ainsi, le traité de Londres subsiste, aggravé pour nous par une 
adhésion qui nous abaisse dans l’opinion de l’Europe, fortifié pour 
les puissances signataires par la résistance inégale et inutile que nons 
y avons opposée. Je me suis efforcé d’en indiquer les causes et d'en 
mettre à nu les intentions; je n’ai pas dissimulé, dans le cours de cet 
exposé, les fautes du gouvernement français, et je ne crois pas avoir 
exagéré les mauvais desseins de ses adversaires. J'ai cherché à me 
pénétrer de ce principe que l’histoire est un tribunal devant lequel 
tout le monde comparaît, mais qui doit une justice égale à tout le 
monde, qui n’éprouve ni affection ni haine, qui ne connaît ni amis 
ni ennemis, et que la vérité seule émeut. Une coalition s'était formée 
contre la France; on la soupçonnait, on l'avait dénoncée, je crois 
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l'avoir dévoilée. On sait maintenant que les complices de cette dé- 
loyale conspiration l'avouent, et qu'ils en tirent vanité. N’a-t-on pas 
lu ces invectives de lord Palmerston confessant, à la dernière heure, 
que le traité de juillet avait été dirigé contre la France, et calculé, 
comme il le dit audacieusement, pour déjouer nos secrets desseins ? 

Oui, cela est démontré aujourd’hui, en dépit des clameurs men- 
songères qui ont retenti dans le parlement anglais, la France n’a 
trompé ni attaqué personne; elle s’est à peine défendue, et sa bonne 
foi, autant que la faiblesse de son gouvernement, l’a livrée. Quant 
aux alliés, les uns, et ce sont les moins coupables, n’ont voulu que 
séparer la France de l'Angleterre, et rompre une alliance qui servait 
trop efficacement à leur gré la cause de la civilisation; les autres, et 
je parle des ministres anglais, se proposaient à la fois d'humilier la 
France et d’affaiblir l'Égypte : ils avaient tout ensemble une ven- 
geance personnelle à poursuivre et les intérêts d’une ambition exclu- 
sive à faire prévaloir. Le cabinet britannique a tout l’odieux du traité 
de Londres; reste à savoir s’il recueillera le bénéfice qu'il s'en était 
promis. 

La France et la coalition ont abordé les évènemens avec des espé- 
rances qui devaient être également déçues; le gouvernement français 
supposait que les forces de Méhémet-Ali, à peu près irrésistibles pour 
une armée turque, sufliraient pour défendre la Syrie contre une 
agression tentée au nom de l’Europe et avec des soldats européens; 
en cela, il s’est évidemment trompé. Le seul aspect des drapeaux 
anglais a mis en fuite les vétérans d’Ibrahim. Le gouvernement bri- 
tannique, de son côté, avait imaginé que l’ordre était possible en 
Syrie, indépendamment de la police sévère qu’y maintenait l’armée 
égyptienne; en rétablissant dans cette province l'autorité directe du 
sultan, il prétendait y faire régner la paix et une sorte de liberté. Ce 
qu’il a restauré, c’est la licence, c’est la guerre civile avec tous ses 
excès. La France en avait averti lord Palmerston, et elle a eu raison 
sur ce point. 

Les puissances européennes ont essayé de faire contre nous, par 
la seule influence de leur concert, ce qu'elles avaient fait en 1814 
et en 1815 par l'union de leurs forces militaires. Elles ont voulu 
prouver au monde que l'association des quatre cours, pour pet 
qu'elle prît une forme agressive, pouvait à tout moment paralyser 
notre action. Je le dis à regret, cette tentative leur a complètement 
réussi. Elles nous ont successivement tenus en échec, et amenés à 
composition. Nous leur avons donné le droit de répéter, après lord 
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Palmerston, qu'il n’y avait pas de gouvernement qui donnât moins 
d'inquiétude à ses adversaires avoués comme à ses ennemis cachés, 
que le gouvernement français. 

La révolution de juillet 1830 avait dissous la ligue européenne, et 
pendant dix ans l'Europe s'est partagée entre les états constitution 
nels et les monarchies absolues. Le droit divin était d’un côté et la 
liberté de l’autre. La force morale balançait la puissance du nom- 
bre. L'avenir nous appartenait. Le traité de juillet 1840 a détruit 
cet équilibre encore mal assis. Les principes ne partagent plus l'Eu- 
rope, ou plutôt, par le fait même d’une alliance entre la Russie et 
l'Angleterre, le principe de liberté s’est trouvé désarmé et vaincu. 
Nous sommes restés seuls pour le représenter et pour le défendre, et 
par cela même que ce grand principe était en péril, la société a dù 
s'alarmer, s’'émouvoir, se préparer au conflit. 

Un changement aussi profond ne peut pas s’opérer dans le monde 
sans que chacun ait sa part des conséquences. Les cabinets ont 
l'air de penser que la révolution de juillet a été seule atteinte, et 
que d’autres que la France n’en ont pas souffert. C’est là une erreur 
grossière. Une rupture entre la France et l'Angleterre, entre deux 
nations qui avaient si largement influé l’une sur l’autre, et qui mar- 
chaient à la tète des peuples civilisés, doit ébranler jusque dans ses 
fondemens l'édifice européen. Dès ce moment, il n’y a plus de 
sécurité pour personne; d’un jour à l’autre, les ambitions peuvent 
déborder : l’Europe ne peut plus se livrer à ces longues pensées du 
progrès social ni aux travaux durables de l'industrie. Les questions de 
principes, les intérêts territoriaux, les affinités de races et d'idées, les 
traités même, tout est remis en question. La paix n’est plus qu'une 
trève. La première étincelle allumera un vaste incendie. 

Pour prélude des conséquences qu'il devait porter, le traité de Lon- 
dres a renversé trois ministères. En France, le ministère de M. Thiers, 
ministère d'opposition, ainsi que M. Thiers l’a dit lui-même, a été 
immolé à l’Europe; en Angleterre, le ministère Melbourne a perdu 
la majorité au milieu de ses succès, laissant après lui des embarras 
financiers qui ne sont pas liquidés ; à Constantinople, Reschid-Pacha, 
le promoteur de la réforme, a été disgracié, comme l'instrument des 
giaours; M. de Metternich lui-même eût été fort compromis, si l’on 
pouvait concevoir le gouvernement autrichien en dehors de M, de 


Metternich, et si l'Allemagne ne le considérait comme un véritable . 


maire du palais. Mais ce qui montre bien que le traité de juillet a 
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opéré une contre-révolution universelle, c’est que les trois ministères 
qui ont succombé, ministères réformistes tous les trois, ont été tous 
les trois remplacés par des ministères de réaction. 

L'exécution du traité a sans doute amené quelques faits d'armes. 
Les Anglais ont obtenu sans peine des succès militaires, succès de 
tactique devant Beyrouth, succès d'artillerie devant Saint-Jean-d'Acre. 
Pour récompenser les conquérans, les souverains ont fait une ample 
distribution de croix, d'étoiles et de cordons; les populations de 
l'Angleterre leur ont préparé de brillantes ovations, et le vainqueur 
de Saint-Jean-d’Acre est entré au parlement. Là s'arrêtent les résul- 
tats heureux de cette campagne. Le sultan lui-même, dans l'intérêt 
duquel on prétendait l'avoir faite, n’y a rien gagné. 

Les alliés devaient rendre la paix à l'Orient; il ne s'agissait que 
d’abattre Méhémet-Ali, et l'empire ottoman allait, selon ses protec- 
teurs, recouvrer la vigueur qui s’éteignait en lui. Est-ce là le spectacle 
auquel nous assistons aujourd’hui? On a rempli la partie du pro- 
gramme tracé par les quatre cours, qui consistait dans l’abaisse- 
ment du vice-roi; car il est toujours facile de détruire. Méhémet-Ali 
n’est guère plus que ce que l'on a permis qu’il fût. La force qui res- 
tait de ce côté à l'empire ottoman a décidément péri ; mais l'empire 
en est-il plus robuste et plus sain? A-t-on reconstruit quelque autre 
pouvoir en Turquie, ou relevé quelque autre institution ? 

Non certes, car les signes de décrépitude et d’épuisement se mul- 
tiplient. Pendant que l’on insiste pour soumettre l'Égypte aux pres- 
criptions du hatti-shériff de Gulhané, ces innovations tombent peu 
à peu en désuétude à Constantinople, et y sont déjà réprouvées. On 
afferme de nouveau les revenus, ainsi que le voulait M. de Metter- 
nich. Rifaat, qui avait supplanté Reschid, paraît déjà un réformateur 
trop ardent, et va céder la place à Hussein. La Porte n’a ni adminis- 
tration, ni finances, ni police intérieure; seulement elle lève des sol- 
dats et fait parader des régimens qui figurent comme une décora- 
tion de théâtre sur cette scène d'anarchie. 

La question égyptienne, au moment où les puissances ont entre- 
pris de la trancher, n’était déjà plus la véritable difficulté dans les 
affaires de l'Orient. Qu’importait en effet que le pacha se fût rendu 
redoutable au sultan, s’il était encore plus à craindre pour leurs en- 
nemis communs? Or, Méhémet-Ali poussait jusqu’au fanatisme le 
dévouement aux intérêts de l'empire. En 1898, il l’avait servi contre 
Ja Grèce; en 183%, il formait le plan d’une croiside musulmane 
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contre la Russie; en 1840, il faisait respecter la suprématie du sultan 
jusqu’au fond de l'Arabie et du Sennaar; en 1841, il eût concouru à 
maintenir l'autorité de la Porte sur les rayas révoltés. 

La faiblesse de la Turquie tient à une double cause, à la décadence 
de la civilisation musulmane, et à la disproportion qui existe, sur le 
sol même où les Turcs sont campés, entre la race conquérante et la 
race des vaincus. Le déclin de l’islamisme est un mal sans remède; 
toute religion qui résiste au progrès doit périr. Quant au petit nom- 
bre des Tures, comparé au nombre des chrétiens qui peuplent l’em- 
pire ottoman, cette infériorité numérique serait un fait moins grave, 
s'ils avaient conservé l’organisation d’une forte aristocratie; mais ils 
ont détruit l’ordre ancien, sans fonder un ordre nouveau, et leur 
complète stérilité n’est pas moins évidente que leur faiblesse. Dans 
cet état de choses, l'empire ne vit en réalité que de la protection des 
puissances chrétiennes, et ces puissances, pour le protéger, sont 
obligées de fermer l'oreille aux plaintes des populations chrétiennes 
de la Turquie, qui, sentant naître leurs forces et revendiquant leurs 
droits, aspirent à s'émanciper. La diplomatie européenne pourra- 
t-elle prolonger cette situation? La clameur publique fait tôt ou tard 
violence aux cabinets. Déjà il a été impossible d’assister de sang- 
froid aux cruautés commises par Tahir-Pacha dans l’île de Candie. 
Que serait-ce maintenant si une révolte éclatait dans la Macédoine 
ou dans la Thessalie? La lutte est désormais en Turquie entre les 
musulmans et les chrétiens; ceux-ci ont l’Europe pour arrière-garde, 
et, quelque chose qu'il en résulte, leur destinée est de triompher. 
Voilà les éventualités auxquelles le traité de juillet n’a pas pourvu. 

On est tenté de féliciter les populations chrétiennes de cet oubli, 
quand on voit à quels malheurs sont exposés les habitans de la Syrie, 
depuis que les Anglais y ont arboré de nouveau la bannière du sul- 
tan. Aux violences et aux exactions des troupes turques a succédé la 
guerre civile, rendue plus implacable par la différence des races et 
des religions. L'autorité est nulle. L'impôt ne rentre pas. Les routes 
sont infestées par les Bédouins. Dans les villes, les chrétiens et les 
juifs voient leur existence et leur fortune perpétuellement menacées. 
Les montagnards n’obéissent plus à la Porte; mais à quoi leur sert 
une indépendance qui ne les met pas à l'abri du pillage de leurs 
églises et du massacre de leurs enfans? 

Voici d’abord sur les excès des troupes turques un témoignage que 
l'on ne récusera pas; c’est une note des consuls européens à Bey- 
routh, adressée au séraskier, le 11 février 1841. 
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« Les soussignés , consuls des puissances alliées de la sublime Porte , s'em- cof 
pressent d'appeler l’attention de son altesse le séraskier-pacha sur les désor- En! 
dres commis en dernier lieu par quelques corps de troupes qui viennent de le] 
pénétrer dans cette partie de la Syrie. Le pillage et les violences qu'ils ont qu 
exercés sur leur passage, ontrépandu la terreur parmi les habitans; dans gu 
plusieurs localités , ces derniers ont eu recours aux armes pour la défense de ch 
leurs habitations et de l'honneur de leurs familles; si une collision sérieuse pa 


n’a pas encore éclaté, on ne saurait l’attribuer qu’à la modération et à la pru- 
dence des habitans. 


« Une nouvelle expédition de troupes irrégulières vient d'arriver à Bey- ta 
routh. Les réclamations des soussignés et la sollicitude du gouvernement ont | 
empêché leur entrée en ville. Toutefois les campagnes environnantes sont en " 
proie aux plus vives alarmes. » r 

( 

On voit le genre de protection que les troupes du sultan donnaient nm 


à ses fidèles sujets, et combien la présence de ces soldats ajoutait à d 
la sééurité du pays. La lettre suivante de Constantinople, écrite le 17 


1 

octobre 1841 par le correspondant ordinaire du Morning-Chronicle, . 
montrera la part que les Anglais ont prise aux désordres qui affli- 

gent encore aujourd’hui la Syrie. a 

« Les renseignemens défavorables que l’on a recus de la Syrie ont pro- I 

duit ici une pénible impression. Ils justifient en grande partie les prédictions Ê 

de ceux qui annoncaient que , si notre gouvernement montrait des préférences s 


cord avec nos agens, ne faisaient pas tous leurs efforts pour réconcilier entre 
elles ces populations rivales, il n'en pourrait résulter que l'anarchie et la 
guerre civile. Mais il paraît que Nezib-Pacha n'a rien omis pour dégoûter à la 
fois les musulmans et les chrétiens, et que nos agens et particulièrement la 
mission militaire sous les ordres du lieutenant-colonel Rose , ont suivi une 
ligne de conduite qui n’est pas moins impolitique. Le résultat est que les tri- 
bus de Naplouse et d'autres dans l’intérieur sont ouvertement à l’état de 
révolte contre le sultan; que les Druses et les Maronites, qu’il était de notre 
intérêt de réunir , sont en guerre les uns contre autres ; que notre influence 
sur les derniers est complètement annulée ; que les autorités turques et le peu- 
ple sont très irrités contre nous, et que le pouvoir du sultan est compromis 
dans la même proportion. Si nous persistons, i/ ne nous restera plus qu'à 
abandonner la Syrie à Méhémet-Ali et à ses partisans. » 


pour une tribu plutôt que pour une autre, et si les autorités turques, d’ac- | 


Ainsi, les Anglais ont pratiqué en Syrie une politique tellement 
humaine et tellement habile, qu’ils font regretter la domination de 
Méhémet-Ali. Eux les alliés du sultan, eux les ministres de sa volonté 
et les protecteurs de ses droits, ils sont devenus odieux à la popula- 
tion musulmane. Au lieu d’affermir l'autorité de la Porte, ils l'ont 
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compromise. Ils ont allumé, soudoyé peut-être la guerre civile. 
Enfin, c'est un Anglais , c'est le Morning-Chronicle, c’est le partisan 
le plus déterminé de lord Palmerston qui le dit : « Il ne reste plus 
qu'à rendre la Syrie au vice-roi. » On le ferait certainement, si l’or- 
gueil des puissances, après avoir causé le mal, n’était là pour empè- 
cher la réparation. Voilà pourtant les résultats contre lesquels lord 
Palmerston a joué l'alliance de la France et la paix du monde! 

J'irai contre une opinion reçue, mais erronée, en avançant que 
l'Angleterre elle-même n’a pas retiré du traité de Londres les avan- 
tages qu’elle espérait. En Orient, elle a soulevé contre elle les mu- 
sulmans et les chrétiens, et n’a plus d'influence que sur les con- 
seillers incapables ou corrompus du sultan. En Occident, sa réputation 
de force n’a pas grandi, lorsqu'on l’a vue appeler à son aide l’Alle- 
magne et la Russie pour imposer à la France; quant à sa réputation 
de bonne foi, cette dernière trahison devait l’achever. On s’est sou- 
venu du bombardement de Copenhague en apprenant le bombarde- 
ment de Beyrouth. 

En changeant le principe de sa politique à l'extérieur, l'Angleterre 
a inévitablement changé le principe de sa politique intérieure : elle 
n'a pas pu substituer l'alliance de la Russie à celle de la France, 
sans appeler les tories à remplacer les whigs. Dès ce moment, sa 
sécurité a été menacée. Les questions de réforme ont pris des pro- 
portions révolutionnaires, et les ressentimens qui déchainent les 
classes laborieuses contre une aristocratie puissante, mais oppressive, 
sont devenus un danger public. 

L'alliance de la Russie ne peut être une alliance utile pour la 
Grande-Bretagne qu'en vue de la guerre. L'alliance de la France, 
alliance formée en vue de la paix, en était la plus solide garantie. 
Or, la paix est le premier et le véritable intérêt de l'Angleterre, car 
elle ne peut plus acquérir, et elle doit vouloir conserver. 

L'alliance de la France avec l'Angleterre donnait aux deux puis- 
sances constitutionnelles de l’Europe la prépondérance maritime. 
Elles pouvaient braver ensemble les États-Unis et la Russie. Aujour- 
d'hui, l'Angleterre est condamnée à servir l'ambition du cabinet de 
Pétersbourg, car elle serait hors d'état de résister soit à une coalition 
de la Russie avec la France, soit à une alliance offensive et défensive 
de la France avec les États-Unis, soit même à un concert de la Russie 
avec l'Autriche pour se partager les lambeaux de l'empire ottoman. 

Dans mon humble, mais sincère opinion, l'alliance de la France 
était encore plus nécessaire à la Grande-Bretagne que l'alliance de la 
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Grande-Bretagne à la France. Nous perdons à la séparation des deux 
intérêts, mais ce n’est pas encore nous qui y perdons le plus. Il a 
fallu que lord Palmerston fût frappé du vertige que donnent tou- 
jours des passions sans mesure, pour ne pas apercevoir le péril qu'il 
faisait naître pour son pays. 

La Russie a seule aujourd’hui le droit de se réjouir de ce qu’elle a 
fait. Les divisions de l’Europe civilisée ne profitent qu’à la barbarie. 
Français, Anglais et Allemands, nous sommes devant elle, on l'a dit 
justement, comme les Grecs devant Philippe de Macédoine. Nous 
oublions la prophétie de Napoléon, et chaque pas que nous laissons 
faire au cabinet de Pétersbourg rapproche également les Cosaques du 
Rhin, de la Méditerranée et de l’Indus. De 1793 à 1815, l'Angleterre 
donnait le branle à l'Europe; mais la civilisation avait alors pour se 
défendre le drapeau tricolore et l'épée du plus grand capitaine qui 
fut jamais. Aujourd’hui c’est la diplomatie russe qui fait mouvoir à sa 
volonté l'Orient et l'Occident. Qui lui résistera, si l'Angleterre la sert 
et si la France se soumet? 

Nous entrons, comme l’a dit M. Guizot, dans un avenir de ténè- 
bres. La guerre ou la paix est-elle au bout? Je ne chercherai pas à 
pénétrer les secrets de l'avenir. Mais ce que je sais, ce que tout le 
monde sent, c’est que la France ne restera pas dans la situation dé- 
gradante à laquelle les puissances conjurées ont voulu l’acculer. 
L'humiliation de 1815, dévorée pendant quinze ans, a été effacée 
par l'explosion de 1830. La dynastie des Bourbons a payé pour l'Eu- 
rope, et le peuple français, satisfait d’avoir montré ce que pouvait 
sa colère, l’a généreusement contenue. Comment sera expiée l'hu- 
miliation de 1840? La France n'est-elle pas dispensée désormais de 
cette modération que les cabinets ont bafouée? Sa conduite peut-elle 
avoir aujourd'hui une autre règle que celle de ses droits et de ses 
intérêts? On nous a imposé, depuis dix ans, une politique euro- 
péenne; n’est-il pas temps d’avoir une politique française? Préparons- 
nous donc et ramassons nos forces. Restons armés, travaillons à 
mettre notre territoire en valeur, augmentons la richesse publique, 
qui est aussi une force; mettons un terme à nos divisions intestines, 
unissons-nous pour gouverner, et qu'aucun ministre ne puisse dire 
en France, quand viendra le moment de choisir entre la paix et la 
guerre : « Le pays n’était pas prèt. » 

LÉON FAUCHER. 
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Au fond de la cour intérieure de l’école des Beaux-Arts, de cette 
cour au pavé de marbre, élégant souvenir d'Italie que profane notre 
climat, vous entrez dans une salle semi-circulaire , éclairée par le 
haut, disposée en amphithéâtre, et réservée pour les distributions des 
prix. Les parois qui s'élèvent au-dessus des gradins présentent une 
surface de quinze à vingt pieds de hauteur sur un développement 
d'environ quatre-vingts pieds. Cette muraille ne pouvait rester nue; 
elle appelait la peinture, et offrait à un pinceau laborieux et hardi 
le champ d’une vaste composition. 

M. Paul Delaroche s’est chargé de cette œuvre difficile. Il est du 
petit nombre de nos artistes contemporains dont les succès ne font 
pas sommeiller le talent, et qui s'imposent quelquefois la tâche de 
faire mieux et autrement qu'ils n’ont fait. Quand on possède, comme 
lui, le secret des faveurs du public, quand on a la certitude, en s’imi- 
tant soi-même, de recueillir de faciles et lucratifs applaudissemens, 
il est bien rare qu'on se lance volontiers dans des voies nouvelles; 
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mais, Dieu merci, cette noble ambition de l'artiste, cette confiance 
aventureuse qui aspire sans cesse à quelque chose de plus grand et de 
plus élevé, n’est pas encore complètement éteinte : aussi, quand 
mème il n’eût pas réussi, et ne fût-ce que pour l'honneur de l’exem- 
ple, nous féliciterions M. Delaroche d'avoir voulu faire ce noble ct 
périlleux essai de peinture monumentale. 

Sans doute ce n’est pas à la dimension des tableaux que se mesure 
le génie des peintres. Dans la plus petite toile, il y a place pour le plus 
grand chef-d'œuvre. La Vision d'Ezcchiel, ce miracle de l’art, n’a 
qu’un pied carré tout au plus. Mais on ne peut disconvenir que, plus 
les proportions s'étendent, plus il faut de ressources pour conce- 
voir et de force pour exécuter. La difficulté grandit encore, ou plutôt 
elle change de nature quand ce n’est plus sur une toile ou sur un 
panneau, mais sur le monument lui-même que l'imagination de l'ar- 
tiste doit s'exercer. Cette peinture, qui se fait sur place, sans le secours 
des fictions de l'atelier, est une œuvre à part qui a ses lois et ses 
secrets. Autre chose est faire des tableaux, ces créations mobiles qu’un 
cadre doré isole et met en harmonie avec tous les lieux où le hasard 
les transportera, autre chose jeter sur une muraille des pensées qui 
s’y fixent à jamais, qui font corps avec l'édifice, et qui, se mariant à 
l'architecture, doivent s'approprier, comme elle, à la destination du 
monument. Là plus de touche ingénieuse, plus d'effets mystérieux, 
plus de glacis délicats, aucune autre séduction que la vérité de l’ex- 
pression, la justesse de la couleur, la clarté et la grandeur de la com- 
position. 

Je ne veux pas dire que l’un de ces deux genres soit inférieur à 
l’autre. Ce serait réveiller un procès dont l’érudition s’est naguère 
emparée et que l’art doit laisser dormir. J'indique seulement que ce 
sont deux genres distincts. L'un demande plus de perfection, l'autre 
plus de puissance. Ils obéissent à des règles qui leur sont propres, 
ce sont presque deux arts différens. Aussi vous ne connaissez qu'à 
moitié Raphaël si vous n’avez jamais admiré que ses tableaux; vous 
ignorez presque le Pérugin si vous ne l’avez vu sur les murs de Pe- 
rouse; André del Sarto n’est pas sous les arcades de l’Annunziata le 
même homme que dans les galeries où brillent ses plus beaux chefs- 
d'œuvre, et vous ne retrouvez ni dans les tableaux, ni dans les des- 
sins de Léonard, la main qui devait tracer la Cène de Milan. 

Il y a donc pour un artiste qui, vers le milieu de sa carrière, se 
hasarde dans ce genre nouveau, toutes les émotions, tous les périls 
d'un début. 
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Le rêve de M. Delaroche avait été de faire ce premier essai sous les 
voûtes de la future église de la Madeleine. Inspiré par une pieuse et 
touchante légende, il avait rapidement ramassé les matériaux d’un 
si beau poème. Déjà tout était préparé, ses compositions étaient 
faites, il allait les transporter sur la pierre, lorsqu'il dut tout aban- 
donner. Il se retira, non par vaine susceptibilité, mais par conviction 
d'artiste. Pour quiconque a le sentiment de l’art, la première condi- 
tion de ce genre de peinture, c’est l'unité d'exécution. Dites à deux 
peintres de vous faire un tableau, donnez à celui-ci la moitié des 
figures, à celui-là l’autre moitié, ét voyez ce que produira cet amal- 
game. Eh bien! ici, le tableau, c'est le monument tout entier. Aucune 
de ces peintures qui le décorent ne forme un tout à elle seule; ce ne 
sont que les fragmens, les parties d’un grand ensemble : or il faut 
qu'entre toutes ces parties il existe la même harmonie qu'entre les 
figures d’un seul et même tableau. Ce n’est pas là une théorie in- 
ventée à plaisir; l'expérience en fait foi. A tous les âges de la grande 
peinture italienne, au x1v° siècle sous le Giotto, comme au xvi° sous 
Raphaël, à Padoue comme à Rome, à Assise comme à Florence, c’est 
toujours de la main ou sous la direction d’un seul homme qu'ont été 
créées ces grandes séries de peintures dont certains monumens nous 
présentent l'ensemble harmonieux. Quelle disparateau contraire quand 
les colosses d’un Michel-Ange viennent, comme dans la chapelle 
Sixtine, heurter les figures gracieuses et presque mignonnes d’un 
Pinturrichio! Sans doute il est des lieux et des circonstances où de 
telles dissonances peuvent être tolérées, mais quand fut-il jamais plus 
grand besoin d'unité que pour tracer la vie de cette sainte qui sous 
tant d'aspects différens doit conserver toujours et la même nature et 
la même beauté? Nous en jugerons bientôt. Certes on aura choisi des 
gens habiles, et pourtant il est presque impossible que de leur asso- 
ciation il ne sorte pas la plus triste incohérence de couleur et de 
pensées. 

Exilé de la Madeleine, M. Delaroche a trouvé dans cet hémicycle de 
l'École des Beaux-Arts un théâtre moins brillant, mais qui du moins 
pouvait être à lui sans partage. Non-seulement il était sûr qu’on y 
respecterait sa solitude, mais la lumière était plus vive, plus égale, 
l'élévation plus favorable et moins fatigante pour l'œil du spectateur. 
L'artiste, tout consolé, s'est donc mis à l'œuvre, et après quatre ans 
de travaux opiniâtres, cette grande page est aujourd’hui terminée. 

Quel en est le sujet? La destination du monument nous l'indique 
d'avance; le programme était pour ainsi dire tout tracé. Nous sommes 
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dans l'École des Beaux-Arts, dans la salle où se distribueront les prix : 
évidemment les arts du dessin, la peinture, la sculpture, l'architec- 
ture, sont ici des personnages obligés, et il faut qu’un rôle soit réservé 
à l'émulation, cette muse des lauréats. 

On s'attend, j'en suis sûr, à une scène de mythologie : jamais la 
fable et l'allégorie ne semblèrent mieux de saison, et la plupart des 
peintres n’auraient pas hésité à se placer en plein Parnasse. Peut-être 
auraient-ils bien fait : on peut parler même les langues mortes; le 
talent peut tout ressusciter. Mais chacun suit sa nature. Or M. Dela- 
roche, par la trempe de son esprit, par la direction de ses études, est 
historien plus encore que poète : ses idées se plaisent peu dans le 
champ des abstractions symboliques, elles revèêtent plus volontiers le 
costume d’un pays ou d’une époque, elles s’attachent à un lieu, à 
une date, elles se spécialisent et se personnifient. Où d’autres ver- 
raient l’art, il aperçoit l'artiste : la sculpture , pour lui, c’est le sculp- 
teur. Aussi, qu’est-il arrivé ? En promenant ses veux sur cette longue 
muraille qu'allait couvrir son pinceau, il a vu s’y dessiner la silhouette, 
non pas de tel ou tel génie assis sur un nuage et tenant un attribut 
à la main, mais bien de tous les grands hommes qui sur cette terre 
ont eu le bonheur de peindre, de bâtir, ou de sculpter des chefs- 
d'œuvre. C'était ainsi que son sujet devait lui apparaître : c’étaient 
là les acteurs qu’il lui fallait. I lui a semblé qu'il les voyait tous 
réunis, quel que fût leur siècle, quelle que fût leur patrie; qu'il les 
entendait discourir entre eux sur leur art, et bien vite il a pris sa 
palette pour nous faire assister à ce dialogue des morts, en nous tra- 
duisant, sinon leurs paroles, du moins leurs traits, leurs attitudes, 
leurs regards, comme autant de leçons et d'exemples pour cette jeu- 
nesse avide de gloire qui chaque année viendra sur ces bancs en 
goüter les flatteuses prémices. 

Cette manière de concevoir un tel sujet ne demande ni moins 
d'imagination ni moins d’esprit créateur que s’il fallait évoquer tout 
un cortége de divinités. Sans doute ce sont des personnages connus, 
des figures historiques qu'il s’agit de reproduire; mais suffit-il d'ha- 
biller des mannequins et de leur donner des noms? n’existe-t-il pas 
des traditions sur la physionomie, sur le costume, sur le caractère 
de chacun de ces grands artistes? Pour les faire agir et parler avec 
vérité, que d’études et de recherches! que de pénétration, que 
d'intelligence pour vivifier ces études! C’est un drame où tout est à 
inventer et où pourtant rien ne peut être de fantaisie. Et d’un autre 
côté, comment, avec une série de portraits, composer une action 
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qui touche, qui intéresse? comment grouper tous ces personrages ? 
par quels liens les réunir? comment donner un sens à leur colloque, 
et faire planer sur eux une sorte d’idéal qui fasse comprendre que 
ce sont des ombres et non pas des vivans? Les difficultés aboudent, 
comme on voit, et nous ne les disons pas toutes. Cherchons à indi- 
quer comment l'artiste s'est proposé d’en triompher. 

Un long portique à colonnes d'une élégante simplicité occupe 
presque tout le fond de la scène. Vers le milieu de cette colon- 
nade, c’est-à-dire au centre de l’hémicycle, on voit dans une sorte 
d'enfoncement, auquel on monte par des degrés, un Lanc de marbre 
sur lequel sont assis deux vieillards, et entre eux un homme das la 
force de l’âge. Tous trois ils portent pour vêtement un manteau 
blanc qui couvre à peine leurs épaules; leur front est ceiut d’une 
couronne d’or; leur attitude est calme, majestueuse; il y a dans leur 
visage cette sérénité presque divine dont les anciens se servaient 
pour exprimer l'apothéose. 

Quels sont ces trois hommes, ces trois demi-dieux, et que font-ils 
sur ce tribunal? Le plus jeune est Apelle, les deux autres Phidias et 
Ictinus. Apelle, le dernier des grands peintres de la Grèce; Ictinus, 
l'architecte du Parthénon, le représentant du grand siècle de l'ar- 
chitecture; Phidias, le créateur de la sculpture à la fois idéale et 
vivante, de la plus grande et de la plus vraie des sculptures. Admis 
au sacré sacerdoce, ces trois génies se reposent dans leur immorta— 
lité. Ils sont là comme juges suprèmes et éternels de nos concours. 
C'est sous leurs yeux, c’est en leur nom, que cette noble et belle 
fille au teint oriental, au regard bienveillant, ramasse une couronne 
et se dispose à la lancer au lauréat. 

A leurs pieds sont deux jeunes femmes assises de chaque côté des 
degrés : elles gardent un respectueux silence. L'une, par son profil, 
rappelle le type grandiose de certaines médailles grecques; l'autre, 
le front ceint d’un diadème, a plutôt le caractère des têtes impé- 
riales. C’est l’image et la personnification de l'art antique sous ses 
deux formes les plus saillantes, la forme grecque et la forme romaine. 
On voit à leur pose calme et impassible que leur œuvre est accom- 
plie. Elles écoutent à peine, et comme un bruit lointain , les noms de 
nos jeunes vainqueurs que l'écho de la salle apporte à leurs oreilles; 
elles n’en détournent pas la tête et semblent comme absorbées dans 
la contemplation intérieure des merveilles qu'elles ont enfantées. 

Mais voici deux autres femmes, qui, debout sur le devant des de- 
TOME XXVIII. 61 
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grés, ont un aspect moins sévère et semblent se rattacher encore, 
par quelques liens secrets, au monde des vivans. 

L'une porte au ciel un regard rêveur : sur ses épaules, qu’enve- 
loppe un étroit et chaste manteau, ses blonds cheveux retombent 
en nappes onduleuses; une grace virginale se mêle dans ses traits à 
une tendre et suave langueur, et sur son front, où brille l’inspira- 
tion céleste, on aperçoit ce découragement mélancolique que nous 
inspire le sentiment de notre infirmité comparée à la grandeur de 
Dieu. Une palme à la main, ce serait une sainte; mais ce modèle 
d’une église gothique nous trahit son secret. C'est le génie de l'art 
du moyen-àge, de ce sublime novateur qui trouva le chemin du beau 
sans autre guide que la foi. 

Quel contraste entre cette figure et sa compagne! Celle-ci est belle 
aussi, mais sans retenue, sans mesure, sans pudeur. Ses riches vé- 
temens retombent en désordre, sa brillante coiffure se dénoue et 
s'échappe au hasard; courtisane audacieuse, passionnée, inconstante, 
c'est l’image de l'art moderne depuis son affranchissement des idées 
chrétiennes, avec ses phases de bons et de mauvais jours, avec ses 
beautés et ses excès. Des souvenirs au lieu de croyance, l'amour de 
la mode, le besoin du succès à tout prix, d’admirables instincts étouf. 
fés par l'esprit de système, des charmes éblouissans fardés par la 
coquetterie, voilà ce que respire toute sa personne. 

Ces deux femmes sont comme le chaînon qui relie la partie anti- 
que et tout idéale du tableau avec sa partie moderne et presque 
vivante. Tournons en effet les yeux à droite et à gauche de ce muet 
aréopage : là plus de graves et immobiles figures; c'est une foule qui 
se meut et qui parle; Ctrange et brillant assemblage des costumes 
les plus variés, des figures les plus diversement caractérisées. Ces 
hommes-là ne sont pas séparés de nous par vingt siècles comme les 
divins maîtres de l’art antique; le feu sacré qui les anima sur la terre 
ne doit pas avoir cessé de briller dans leurs yeux : on dirait qu'ils 
ont encore un pied dans ce monde, tant ils parlent avec plaisir, tant 
ils s'interrogent avec curiosité sur ce qu'ils y ont vu, sur ce qu'ils y 
ont fait. 

Ils sont tous là sans façon, sans apparat, les uns debout, les autres 
assis sur un long banc de marbre en avant du portique. Entre eux 
point de hiérarchie de talent, point de distinction de pays; le Flo- 
rentin se confond avec le Français, le Flamand et l'Espagnol avee le 
Vénitien; seulement, ce qui est bien naturel, les architectes cher- 
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chent de préférence les architectes, les sculpteurs s'adressent aux 
sculpteurs, et quant aux peintres, eux qui sont de beaucoup les plus 
nombreux, ils se partagent et se divisent selon leur nature et leurs 
sympathies, les grands dessinateurs d’un côté, les grands coloristes 
de l'autre. 

Ainsi l'ensemble de la composition se fractionne en cinq groupes 
distincts, mais artistement enchaînés. Au milieu le groupe idéal, l'art 
antique dans une sorte de demi-teinte et d’éloignement vaporeux, 
à droite le groupe des architectes, de l'autre côté les sculpteurs, puis, 
aux deux extrémités, les peintres. 

Ces classifications symétriques, qui n’altèrent en rien l'unité du 
tableau, y introduisent un principe d'ordre, de clarté, d'harmonie, 
sans lequel il n’est point de véritable œuvre d’art. Ce ne sont pas des 
divisions sèchement accusées : elles ne se manifestent même pas au 
premier abord; la réflexion seule les découvre. Elles servent comme 
de repos à l'œil du spectateur, qui, ne pouvant saisir d’un seul regard 
l'ensemble :e cette longue série de personnages, a besoin de s’ar- 
rèter de distance en distance. Le problème était donc de faire, pour 
ainsi dire, plusieurs tableaux en un seul, de leur donner à tous une 
physionomie particulière, et de les relier si fortement entre eux, que 
les points de jonction fussent à peine visibles. 

Ce n’est pas tout : dans chacun de ces groupes, on aperçoit bientôt 
des subdivisions , c'est-à-dire à côté de la scène principale des acces- 
soires épisodiques qui s’y rattachent. Ainsi, quand vos yeux se tour- 
nent du côté des grands dessinateurs, ils sont frappés d’abord d’une 
noble figure de vieillard dont la longue barbe blanche laisse tomber 
ses reflets argentés sur une riche pelisse de velours cramoisi. C’est 
Léonard, le patriarche du dessin; il expose de la voix et du geste ces 
fécondes et savantes idées dont son esprit ne cessa d'être assailli 
durant sa vie. Autour de lui tous gardent le silence; Raphaël lui- 
même l'écoute avec respect, sinon avec une entière soumission. Fra 
Bartolomeo le contemple dans un pieux recueillement; le Domini- 
quin s'attache à ses paroles avec une ardente curiosité; Albrecht 
Dürer admire la justesse de ses démonstrations, et Fra Beato Ange- 
lico lui-même, s’arrachant à ses prières et à ses saintes visions, 
s'avance pour l'écouter. Mais tout le monde ne lui prête pas ainsi 

l'oreille. Seul, assis sur ce chapiteau renversé, tournant le dos à 
Léonard et à ses auditeurs, Michel-Ange semble faire bande à part; 
absorbé dans ses propres idées, il ne cache pas son dédain pour 
celles des autres, et veut rester étranger à tout ce qui se passe au- 
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tour de lui. Plus loin le Giotto, Cimabuë, Masaccio, sont aussi dans 
une sorte d'isolement ; ils écoutent à peine Léonard, et leur regard 
étonné semble dire qu'ils ne peuvent s’accoutumer aux étranges dé- 
viations dans lesquelles l’art est tombé depuis ces jours où ils essayè- 
rent de lui frayer son chemin. Enfin, à l'extrémité du tableau, cette 
grande figure vètue de noir, au front large, à l'œil vif, vous la con- 
naissez, c’est notre Poussin. Penseur sublime, esprit solitaire, lui 
aussi il s’écarte de la foule, mais ses yeux se tournent avec amour 
sur cet auditoire où se trouveront désormais réunis toutes les espé- 
rances de la peinture française : ce regard du Poussin sur notre école, 
regard paternel, mais sévère, est en quelque sorte le résumé et la 
pensée morale de tout le tableau. 

Dans le groupe des architectes, c’est le vieux Arnolfo di Lapo qui 
prend la parole, c’est autour de lui que sont réunis presque tous les 
maitres du grand art de bâtir. Debout, dans sa longue robe florentine, 
l'architecte de Sainte-Marie-des-Fleurs raconte sans doute au milieu 
«de quelles ténèbres il dirigea ses pas, quels furent ses efforts et ses 
hésitations, alors que l'Italie, n’acceptant pas encore le retour aux 
règles antiques, résistait néanmoins à l'invasion de ce système dont 
toute la chrétienté du Nord admirait les saintes témérités. Robert 
de Luzarche , qui détourne la tête, lui dira tout à l'heure quels trésors 
renfermait ce mystérieux système, et combien, sous son apparence 
hasardeuse et incorrecte, il cachait de science et de pureté. Bra- 
mante, à son tour, indiquera tout ce que le génie moderne pouvait 
puiser de noblesse et de grace, non dans limitation, mais dans l'intel- 
ligence des grands modèles de l'antiquité; et quant à Palladio, il 
expliquera sans doute, poar se justifier, comment devaient s'altérer 
si tôt entre ses mains ces traditions de simplicité et de grandeur qu'il 
avait reçues encore si fraîches et si pleines d'avenir. En attendant, 
le vieillard continue son récit, et tous ils le regardent en silence; 
Brenelleschi, assis sur le banc de marbre, l'écoute, mais d’un air un 
peu distrait, on voit qu’il pense encore à sa coupole. Pierre Lescot, 
avec la pétulance d'un Français, s'avance pour écouter le vieux Flo- 
rentin ; et s'appuie familièrement sur l'épaule de Bramante : on con- 
coit que ces deux hommes se soient pris d'intimité dans l’autre 
monde mais que Robert de Luzarche et Palladio marchent ainsi 
tendrement unis comme deux frères, c’est ce qui n’est pas si facile 
de supposer, à en juger du moins par ce qui se passe ici-bas. Au 
contraire, il est tout-à-fait probable que si le Sansovino et Erwin de 
Steinbach se sont jamais rencontrés, ils auront eu mille choses à se 
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dire; je me m'étonne donc pas de les voir causer là, sur ce banc, en 
tête-à-tête, et tellement appliqués à ce qu'ils disent, qu'ils n’aper- 
çoivent rien de tout ce qu'on fait autour d'eux. Le maître allemand 
dit peut-être au Vénitien : Pourquoi avoir chassé nos ogives de vos 
lagunes? elles y poussaient de si charmans rameaux, elles s'y ma- 
riaient si bien à la riche mollesse de l'Orient? Et l’autre lui répond, 
avec une insouciante bonhomie et un laisser-aller de grand seigneur : 
Que voulez-vous? Peut-on toujours faire et admirer la même chose? Et 
connaissez-vous rien de plus gracieux que ma bibliothèque de la Piaz- 
zetta?—A cet à parte entre Erwin et Sansovino, ajoutez la figure isolée 
de Philibert de Lorme, dont la pensée soucieuse semble poursuivre 
quelque problème de construction ; puis, à l’autre extrémité, Vignole 
convenant avec lui-même que, s’il revenait au monde, ce n'est pas 
seulement dans sa grammaire qu’il apprendrait à parler, et vous en 
aurez fini avec les architectes. 

La scène principale, dans le groupe des sculpteurs, est une con- 
versation entre le vieux André Pisano et Lucca della Robbia; Dona- 
tello et Ghiberti se disposent à y prendre part, ils ont bien le droit 
de dire aussi leur mot. Derrière les deux interlocuteurs, on aperçoit 
ce présomptueux Bandinelli, qui, comme de coutume, laisse percer 
dans son sourire une envieuse malignité; Jean Goujon, au contraire, 
et plus loin Germain Pilon, cherchent à écouter avec un empresse- 
ment qui témoigne de leur déférence. Puget, assis au bout du banc, 
ne fait pas attention aux paroles des deux vieillards; il est retenu par 
Jean Bologne, qui paraît un intrépide causeur. Derrière eux, Benve- 
nuto Cellini, distrait et dédaigneux , s'éloigne en murmurant quelque 
sarcasme, pendant que Bernard Palissy rêve à ses expériences et 
regrette ses fourneaux. Enfin, le groupe est terminé par deux figures 
calmes et silencieuses, notre Pierre Bontemps, qui recueille précieu- 
sement les leçons de Della Robbia, et le rustique et naïf Peters Fis- 
cher, qui a l'air tout résolu à conserver ses idées aussi bien que son 
costume germaniques. 

Parvenus à l’autre extrémité de l’hémicycle, nous voici de nouveau 
en présence des peintres; mais ici c’est le rendez-vous de ces génies 
lumineux qui ont cherché la poésie de leur art moins dans la beauté 
des lignes et dans l'expression de la pensée que dans les mystérieuses 
harmonies de la couleur. Ce groupe renferme, comme les autres, 
plusieurs scènes distinctes. Et d’abord nous rencontrons les quatre 
plus grands artistes qui aient jamais exprimé les beautés du paysage, 
Claude le Lorrain, Guaspre Poussin, Ruysdaël et Paul Potter. Ils 
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sont là se racontant en confidence par quels artifices ils ont pu lutter 
victorieusement, les uns contre toutes les pompes de la nature, les 
autres contre toutes ses naïvetés. Plus loin, le théâtre s'agrandit : c’est 
Rubens, Van Dyck, Rembrandt, Murillo, Velasquez, l'honneur de 
la Flandre et de l'Espagne, qui écoutent la savante parole du Titien. 
Van Eyck lui-même prend plaisir à l'entendre, lui, le précurseur et 
le père de tous ces grands coloristes; vêtu d’une de ces robes de bro- 
card d’or dont son pinceau vigoureux rendait si bien les éblouissans 
reflets, il préside avec la majesté d'un doge cette brillante assemblée 
de famille. Debout à ses côtés, Antonio de Messine semble faire 
l'office d’un page soumis et docile; on voit que depuis long-temps le 
vieux Flamand a pardonné au jeune aventurier de lui avoir dérobé 
son secret et de l'avoir colporté sous un ciel où il devait enfanter de 
tels chefs-d’œuvre. Pour écouter Titien, le sombre Caravage lui- 
mème semble imposer silence à sa mauvaise humeur; Jean Bellini, 
malgré son imperturbable gravité, se complaît intérieurement aux 
paroles de son illustre élève; et quant à Giorgione, son admiration 
a quelque chose de guerroyant; il se pose en spadassin, tout prêt à 
tirer la dague pour l'honneur du lion de Saint-Marc et pour la supré- 
matie de son école. Paul Véronèse, au contraire, a l'air plus modeste 
et plus tolérant : à la manière dont il se retourne vers le Corrège, 
ne semble-t-il pas lui dire : « Avancez donc, et venez aussi nous ra- 
conter vos secrets, vous qui êtes lumineux comme nous, qui faites 
aussi de la couleur une éclatante satisfaction pour les yeux, et qui, 
de plus, avez trouvé moyen de la faire parler à l’ame. » 

Nous ne terminerions pas cette description si nous voulions seule- 
ment indiquer tout ce qu’un tel sujet peut renfermer de pensées et 
d'intentions : nous avons même, chemin faisant, oublié beaucoup de 
figures, entre autres ces deux graveurs Edelinck et Gérard Audran, 
si finement jetés au dernier plan. Il est une foule de délicatesses 
que les yeux seuls peuvent saisir, et ce n’est pas avec des mots qu'on 
peut traduire une œuvre d'art. Si nous nous sommes arrêté si long- 
temps à cette analyse, c’est qu’il fallait montrer au moins par aperçu 
tout ce que ce travail exigeait de combinaisons, de calculs, d'esprit 
et d’habileté. 

Sous tous ces rapports, je ne crois pas qu'il puisse s'élever la 
meindre controverse. Tout le monde conviendra que l'ajustement 
de tous ces costumes, l'enchaînement de tous ces groupes, le balan- 
cement de toutes ces lignes, révèlent une puissance et une souplesse 
de talent dont M. Delaroche avait assurément déjà donné des preuves, 
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mais qui jamais ne s'étaient manifestés chez lui avec cet éclat incon- 
testable. Il n'est vraiment pas possible qu'une action soit plus sage- 
ment conduite, plus clairement ordonnée. L'accumulation des per- 
sonnages n’engendre pas la moindre confusion. Cette multitude de 
jambes et de bras qui s'entremêlent ne cause pas au spectateur le 
plus petit embarras, la plus légère inquittude. Tout est aisé, simple, 
naturel, tout se lit et s'explique au premier coup d'œil; et pourtant, 
pour distribuer ses plans, pour étager ses figures, le peintre n'a fait 
emploi d'aucun procédé d'école, d'aucun moyen de convention; point 
d'effets de perspective, point d'ombres largement portées pour dé- 
tacher les parties lumineuses; 1] a fait saillir ses personnages en plein 
jour, il les a tous éclairés également, et pour ainsi dire par le mème 
rayon de soleil; en un mot, il n'est presque pas une difficulté qu’il 
n'ait voulu aborder de front, et dont il n'ait triomphé avec plus de 
bonheur encore que de hardiesse. 

Que dira donc la critique? car il faut bien qu'elle ait aussi sa part. 
Les ouvrages des plus grands génies ont eux-mêmes leur côté vul- 
nérable, et personne n'a le privilége d'échapper à la commune loi. 

Un des écueils du sujet, je ne parle pas encore du tableau, c'était la 
nécessité de faire un choix parmi tant de noms illustres que chaque 
siècle et chaque pays présentent à notre admiration. Pour l'antiquité, 
point d’embarras : lorsqu'on ne déifie que trois artistes et qu'on 
choisit de tels noms, qui pourrait se plaindre d’être oublié? Mais pour 
les temps modernes, en élargissant le cadre, on le rend plus difficile 
à remplir. Recevoir dans cette noble assemblée tous les hommes 
qu'on proclame les premiers dans leur art, n'est-ce pas risquer de 
se mettre en querelle avec les amis de ceux qu'on n'admet pas? C'est 
ici un livre d’or, un registre de noblesse; l'oubli ressemble à une 
exclusion. Bien des gens, par exemple, demanderont à M. Delaroche 
comment il n’a pas trouvé place pour le Guide, pour le Guerchin, 
pour les Carraches. Quant à moi, je ne lui en veux nullement, bien 
que j'aie pour quelques tableaux de ces hommes habiles une très juste 
vénération; je lui pardonne également de n'avoir pas admis Salvator 
Rosa, et je consens mème, quoique avec plus de peine, à ne pas voir 
le Tintoretto; mais j'aurais voulu que bon gré mal gré il fit entrer 
parmi les architectes Léon-Baptiste Alberti, dût-il même exclure cet 
Inigo Jonès, auquel je ne veux aucun mal, mais qui n’est là évi- 
demment que par politesse pour l'Angleterre. Certes, si jamais homme 
a dù figurer parmi les représentans de la véritable architecture ita- 
lienne, c'est-à-dire de cette pureté presque attique, de ce goût fin 
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et delicat qui ne devait régner pour ainsi dire qu'un jour, cet homme 
est Alberti. Et parmi nos artistes français comment expliquer l’ab- 
sence de Jean Cousin? Ne füt-ce qu'à titre de peintre verrier et pour 
rendre un digne hommage à un art tout national, ce grand artiste ne 
devait-il pas être admis? Je vais plus loin; je ne trouve pas que Robert 
de Luzarche et Erwin de Steinbach me représentent à eux seuls l'art 
chrétien, l’art du moyen-àâge : c’est laguer de cette grande époque 
deux ou trois siècles qui ne sont pas les moins glorieux; j'aurais 
voulu, pour remplir cette lacune, un groupe d’abbés, de prieurs et 
d’évêques, groupe anonyme, indifférent à la renommée de ce monde, 
mais portant au front la flamme de l'inspiration religieuse. Enfin, 
qu'il me soit permis de signaler encore un dernier oubli, qui n'est 
pas le moins regrettable; je veux parler de Philippe de Champagne. 
Cette sévère et noble figure n’était pas à dédaigner : ce n’est pas lui, 
dans sa pieuse modestie, qui se plaindrait d'être exclu, mais Lesueur 
et Poussin s’en étonnent assurément. 

Après tout, dira-t-on, qu'importe qu'il manque quelques person- 
nages? Ceux que le peintre a représentés sont-ils vivans, sont-ils 
vrais, expriment-ils l’idée qui s'attache à leur souvenir? Voilà les 
questions à résoudre. Nous en avons assez dit pour qu’elles soient 
presque résolues d'avance. Toutefois, nous soumettrons ici à M. De- 
laroche quelques observations, ou plutôt quelques doutes qui se 
présentent à notre esprit. 

Pour obéir aux exigences de l'harmonie et pour éviter, dans quel- 
ques parties importantes de sa composition, la rencontre trop fré- 
quente de certaines couleurs, il a cru devoir donner à quelques-uns 
de ses personnages des costumes qui ne sont pas ceux qu’on leur voit 
d'habitude, et qu'une tradition à peu près constante semble avoir 
consacrés. Ainsi Rubens, que tous ses portraits nous montrent vêtu 
de noir, selon la mode du temps et de son pays, Rubens dans ces 
habits de satin blanc, se fait à peine reconnaître; sa physionomie 
si fine, si expressive, au lieu de ressortir avec son feu accoutumé, 
semble en partie éteinte par l'éclat insolite de ces vêtemens. Mais 
Rubens a été ambassadeur : je le sais, et je veux bien croire que 
dans les cours étrangères il portait du satin blanc, quoiqu’à mon avis 
le contraire soit plus probable; mais ce n’est pas l'ambassadeur que 
je veux voir ici, c’est le grand peintre, c’est l’homme de génie. Ne 
cherchons pas à dire trop de choses, car nous ne les dirions qu'à 
moitié. 

La mème remarque ne s’applique-t-elle pas à Raphaël? Ce riche 
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costume, ce manteau blanc et bleu de ciel me déroutent complète- 
ment. Ce n’est pas là le Raphaël que je connais, dont ma mémoire 
me conserve l’image. Je sais bien que vers la fin de sa vie il avait 
pris goût à une certaine recherche dans ses vêtemens, mais n'est-ce 
pas là une de ces circonstances dont il faut tenir peu de compte? 
Lui-même n’en a-t-il pas ainsi jugé, car il a fait quelquefois son por- 
trait, et jamais s'est-il représenté dans cet apparat théâtral? M. De- 
laroche nous dira qu'un vêtement noir se serait mal ajusté avec les 
costumes environnans, et aurait fait un trou dans son tableau. J'ai 
toute confiance dans le savoir et dans le goût du célèbre artiste, mais 
peut-être les peintres sont-ils trop préoccupés de certaines lois qu'eux 
seuls ont promulgutes, et qu'ils pourraient impunément se per- 
mettre d’enfreindre. Pour moi, je crois que, même en supposant 
qu'un vêtement trop foncé eût troublé certaines harmonies, mieux 
vaut encore risquer d’offenser les yeux que de causer à l'esprit une 
inquiétude ou un regret. 

Que si au contraire ce n’est pas pour obéir aux exigences du co- 
loris que le peintre a si richement habillé son Raphaël, si c’est en 
toute liberté, avec intention, et par exemple pour indiquer que ce 
grand génie s'élève au-dessus de ses rivaux comme un prince au- 
dessus de ses sujets, n’hésitons pas à le dire, une telle idée manque- 
rait de justesse; il y a plus, elle serait dangereuse. Se servir du cos- 
tume comme moyen d'expression, lui prêter un langage, lui donner 
un rôle qui n'appartient qu’à l'homme lui-même, ne serait-ce pas 
matérialiser l’art? C’est seulement par je ne sais quel feu secret jail- 
lissant de ses yeux, par l'inspiration rayonnant de son front, que 
cette tète de Raphaël devrait effacer toutes les autres et prendre un 
air de domination et de souveraineté. Aussi, je l'avoue, j'éprouve 
quelque regret à trouver, au lieu du roi des peintres, ce jeune homme 
que les plaisirs, non moins que le travail, vont bientôt flétrir dans 
sa fleur. Oui, cette figure souffrante, amaigrie, a peut-être été celle 
du grand artiste; oui, les derniers éclairs d'où sortit la Transfigura- 
tion furent entremêlés de ces langueurs et de cette pâle tristesse; 
mais est-ce là ce que nous venons voir? Est-ce aux accidens de sa vie 
humaine qu'il convient de faire allusion dans ce séjour de gloire et 
d'immortalité ? N'est-ce pas au contraire la partie divine et immaté- 
rielle de ces nobles physionomies que l’art doit mettre en relief, tout 
en empruntant à leur individualité quelques traits caractéristiques 
pour les faire reconnaître. 

Heureusement M. Delaroche n’a pas conçu tous ses personnages 
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daas cet esprit. Si quelques repraches du même genre peuvent être 
adressés aux figures de Lesucur, d'Orcagna, de Michel-Ange, et à 
quelques autres de moindre importance, en revanche, j'aperçois le 
Titien, Giorgione, Bellini, Ghiberti, Poussin, et je trouve en eux 
cet aspect grandiose, cette noblesse d’attitude et de pensée, en un 
mot cette hauteur de style qui n'accepte les détails individuels et 
biographiques que pour les dominer et les laisser seulement entre- 
voir. 

Ce sont là, selon moi, les conditions sans lesquelles il n’est point 
de grande peinture, et par conséquent point de peinture monumen- 
tale. Ce que j'appelle grande peinture, c’est celle qui élève, épure, 
ennoblit tout ce qu'elle touche, et qui met en saillie le côté profond 
et sérieux des choses. Ce n’est pas à dire que pour atteindre à cette 
hauteur il faille enlever aux hommes ce qu’ils ont d’humain, et tom- 
ber dans les abstractions et les bas-reliefs coloriés : non, partout où 
l'homme est en scène il faut que le sang circule et que le cœur fasse 
entendre ses battemens; mais si la vie vient à prédominer, si l’idéal 
ne la gouverne pas, bientôt la pensée s’abaisse et le spectacle perd 
toute sa grandeur. C’est un certain mélange indéfinissable, un certain 
accord harmonieux de l'idéal et de la vie qui constitue ces créations 
que l'esprit humain enfante si rarement et qu'il est permis d'appeler 
des chefs-d'œuvre. 

Nous l'avons déjà dit, quand M. Delaroche n'aurait d'autre mérite 
que d’avoir tourné les yeux vers ces hautes régions de l’art, d'en avoir 
fait le but de ses efforts, son exemple serait déjà un véritable bien- 
fait. IL a osé rompre, je ne dis pas avec la peinture de genre, il s'en 
était déjà plus d'une fois affranchi, mais avec cette séduisante dé- 
ception qu'on nomme le roman historique, et qui lui a valu tant de 
brillans succès. C’est l’histoire elle-même, l'histoire dans sa majes- 
tueuse austérité, qu'il a entrepris de faire parler. Une si grande ten- 
tative pouvait-elle s'accomplir complètement du premier coup? Non 
sans doute : M. Delaroche tout le premier nous dirait qu’il n’a pas 
cru faire un ouvrage irréprochable, maïs il lui est permis d’avoir con- 
science de l'immense progrès qui s'est opéré en lui, et de prétendre 
à s'élever encore plus haut. 

Pour y parvenir, son premier soin, j'en suis sûr, sera de s'imposer 
une plus grande unité de style. Il est inévitable, dans une œuvre de 
transition, que l'artiste obéisse en quelque sorte à deux systèmes à 
la fois; la méthode qu'il se fait n’a pas encore la force d’exclure celle 
qu’il abandonne; à côté des essais se glissent les habitudes; c’est un 
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conflit d'influences contraires qui se nuisent mutuellement l’une à 
l'autre, et qui enlèvent même aux plus belles choses une partie de 
leur beauté. Ainsi, M. Delaroche n’a certainement jamais rien créé 
d'aussi grand , d'aussi sévère que la partie centrale de son hi‘micycle. 
J'admets qu'on puisse désirer un peu plus de précision et de fermeté 
dans certains contours, un peu plus de distinction dans quelques 
têtes et dans quelques draperies; mais les dispositions générales du 
groupe sont du plus bel effet, et la pensée qu'il exprime est écrite 
avec autant de force que de clarté. D'où vient donc que quelques 
personnes, bien à tort selon nous, trouvent que c'est là la partie 
faible du tableau? D'où vient qu’elle leur semble plutôt froide que 
poétique ? Ce n’est pas, croyez-moi, parce que le peintre a fait inter- 
venir le monde idéal au milieu du monde réel; ce n’est pas parce 
qu’à côté de ce tribunal et de ces juges à demi divins, il nous fait 
voir des hommes qui marchent et qui parlent : non, c'est parce 
qu'une méthode différente semble avoir présidé à la conception de 
ces deux parties du tableau. Ici la méthode qui cherche le côté élevé 
des choses, le grand style, là la méthode qui se plie à toutes les va- 
riétés de la nature, le style pittoresque. Par leur voisinage immédiat, 
ces deux styles s’exagèrent l’un l’autre, et font outre mesure ressortir 
leurs différences : le naturel de l’un semble descendre à la familiarité, 
l'idéal de l'autre prend un aspect de roideur. 

Si, au contraire, le même style régnait sur tout l'ouvrage, si ces 
hommes réels et vivans étaient un peu plus idéalisés, ceux-là surtout 
qui s’approchent le plus du centre du tableau, la transition devien- 
drait insensible ou du moins plus harmonieuse. Je ne demanderais 
pas pour cela qu’on me transformât ces bouillans artistes en statues 
impassibles; non, mais qu'on s’attachât moins à reproduire certaines 
particularités, certains accidens que je regarde comme exclusivemént 
pittoresques, pour s'attacher de préférence à l'expression des pensécs 
et des passions. Ainsi j'ôterais peut-être à Jean Bologne ce mouchoir 
qui lui couvre la tête, Balthazar Perruzzi prendrait un air un peu plus 
relevé et ressemblerait moins à un simple maçon, Mansard ne se ba- 
lancerait peut-être pas ainsi sur son banc en tenant son genou dans 
ses mains. Ce n’est pas que je ne trouve ces détails charmans, pleins 
d'esprit; mais sont-ils bien à leur place dans cette imposante assem- 
blée? Xe détournent-ils pas l'attention plutôt qu'ils ne concourent à 
l'effet général? Si au lieu de toutes ces scènes si gracieusement 
naïves qui viennent jouer, pour ainsi dire, autour de l'auguste tribunal, 
je voyais s'avancer quelques-unes de ces figures graves, sévères et 
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cependant pleines de vie, que M. Delaroche a répandues dans d’autres 
parties de sa composition; si mes yeux descenlaient ainsi par degrés 
des régions éthérées sur la terre, je crois que tout y gagnerait, aussi 
bien la partie réelle que la partie idéale du tableau. 

Un autre moyen de ménager cette transition, c’eût été de distri 
buer tous ces personnages par divisions plus méthodiques, c’est-à- 
dire en cherchant moins les combinaisons favorables à l'effet pitto- 
resque que l'ordonnance indiquée par l'histoire de l'art. C’est toujours, 
sous une autre face, cette même question de l'unité du style. Du 
moment qu’on imprimait au centre du tableau un grand caractère de 
symétrie et qu'on y imposait à chaque acteur une place significative, 
je crois que, dans tout le reste, il fallait ne pas abandonner aussi 
souvent au hasard le soin de donner à chacun son voisin et son inter- 
locuteur. Il est vrai qu'ici se présentait un danger que M. Delaroche 
a eu cent fois raison d'éviter, le danger de vouloir donner une signi- 
fication à toutes choses, de ne pas pourvoir faire asseoir deux hommes 
à côté l’un de l’autre sans une raison historique ou philosophique, 
d'interpréter leur moindre geste, de supposer un sens à leur moindre 
regard, et de tomber ainsi dans la subtilité, et de la subtilité dans 
l’obscur. En fuyant un écueil ne risque-t-on pas quelquefois d'en 
rencontrer un autre? J’ai entendu raconter qu'un peintre étranger 
visitant, il y a quelques années, M. Delaroche dans son amphithéâtre, 
lui avait conseillé de représenter Fra Beato Angelico à genoux, en 
prière, et comme ravi dans une pieuse extase. Assurément M. Delaro- 
che a bien fait de ne pas suivre ce conseil; cependant, ce moine si 
admirablement posé, si bien modelé et qui ressort sur le devant du ta- 
bleau comme une personne vivante, n'est-ce pas un moine quelconque 
plutôt que le mystique habitant du couvent de Saint-Marc, et peut- 
on deviner, sous cette robe, l'ame à laquelle obéissait un si angt- 
lique pinceau? S'il est bon de ne pas fatiguer le spectateur par 
le luxe et le raffinement de l'esprit, faut-il le laisser dans le vague 
sur le sens de ce qu'il voit, en se contentant de charmer ses yeux ? 
Ainsi, rien de plus heureux que la pose de Lesueur, pittoresque- 
ment parlant. Ce corps est d’une souplesse nonchalante qui fait 
illusion; mais Lesueur serait-il mort à trente-huit ans, dévoré par le 
travail et l’amour de son art, s’il était venu souvent s'asseoir ainsi 
au soleil, avec ce laisser-aller et cet air insouciant ? 

Quoi qu’il en soit de toutes nos remarques, elles n'affaibliront en 
rien la séduction que ce grand et bel ouvrage exerce sur tous 
ceux qui le contemplent : il n’y a qu’une voix même parmi les 
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plus difficiles pour convenir qu’à son aspect on est saisi d’une im- 
pression pleine de grandeur. La réflexion seule vient ensuite faire 
des réserves. C'est quelque chose que cette s‘duction du premier 
coup d'œil: je sais bien qu’elle dérive en partie de cet élément pitto- 
resque que l’auteur manie avec une si merveilleuse habileté, je sais 
qu’en lui donnant le conseil de subordonner désormais cette por- 
tion de son talent à une sévérité destyle qu'il est digne de lui de pour- 
suivre exclusivement, nous lui demandons derenoncer peut-être à un 
grand moyen de succès auprès de beaucoup de gens; mais n'est-il pas 
vrai que, si M. Delaroche aime la gloire avec cette ardeur passionnée 
et persévérante qui n'appartient qu'à un véritable artiste, il est homme 
à aimer son art plus encore que la gloire même. Grandir dans son art 
non-seulement , s’il le faut , aux dépens de sa fortune, mais aux dépens 
de toute renommée qui ne serait pas complètement légitime, tel est 
le but auquel M. Delaroche semble avoir voué sa vie. Il est quel- 
quefois pénible d'indiquer aux hommes de talent ce qu'on trouve 
d’imparfait dans leurs œuvres : la critique les offense plutôt qu’elle 
ne les aiguillonne; on sent qu'on les blesse sans profit. 1 y a plaisir 
au contraire à dire à M. Delaroche ce qu'on attend de lui, ce qu’il peut 
ajouter encore à ses brillantes qualités, car si par hasard la critique 
est juste, si l’observation a la moindre valeur, la moindre portée, on 
peut être sûr qu'il en profitera : le talent est toujours perfectible 
avec un esprit ouvert et une invincible volonté. 

Aussi je désire vivement qu’on ne laisse pas M. Delaroche en si 
beau chemin , et que bientôt on lui donne occasion de décorer encore 
quelque autre monument. Puisse la même faveur être aussi réservée 
à tous ceux de nos jeunes peintres qui aspirent à de sérieuses épreuves, 
mais dont l’imagination languit sur ces toiles étroites et banales qu’on 
leur commande par charité. La peinture monumentale élève et exalte 
l'esprit; elle force, pour ainsi dire, le style à s’agrandir; elle donnerait 
de la conscience à ceux qui en ont le moins, car il n’y a pas d’exil 
dans quelque garde - meuble qui puisse couvrir d’un bienveillant 
oubli les négligences commises sur la face même d’une muraille. 
Les fautes sont assurées de leur châtiment comme les beautés de 
leur récompense. Je sais bien que ce genre de peinture a aussi ses 
dangers, car il peut entraîner à l’enflure du style, aux exagérations 
du dessin, et à toutes les folies de la décoration théâtrale; mais, 
grace à Dieu, notre tendance actuelle n’est pas là : malgré quelques 
restes d’anarchie dans quelques jeunes têtes, le besoin de la disci- 
pline, le goût des fortes études commence à pénétrer dans l’école et 
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nous met, j'espère, à l'abri de telles aberrations. Puissent donc tous 
ceux qui, aux divers degrés du pouvoir, ont mission de protéger les 
arts, comprendre combien il serait utile que tous ces encourage- 
mens qu’on éparpille en petites sommes fussent concentrés sur un 
certain nombre de monumens dont on confierait la décoration tantôt 
à nos maîtres les plus habiles, tantôt à nos jeunes gens de plus haute 
espérance! Et ce n’est pas seulement à Paris, c'est par tout le royaume 
qu'il faudrait en faire l'essai. N’y a-t-il pas en province des églises, 
des hôtels-de-ville, des tribunaux, dont les murailles pourraient se 
couvrir soit des scènes sacrées de la religion, soit des hauts faits de 
notre histoire? Et ne serait-ce rien, pour enflammer une ame d’ar- 
tiste, que l'honneur d'une telle mission et l'espoir de faire une œuvre 
qui devienne un jour pour toute une ville un sujet d’orgueil et d’il- 
lustration ? 

Bientôt, il faut l’espérer, de nouveaux exemples, de nouveaux 
auxiliaires, viendront en aide à ces idées que bien des gens ont comme 
nous, mais qu’on n'ose réaliser qu'à demi; parmi les hommes dont 
notre école s’honore à bon droit, il en est plusieurs qui, en ce 
moment mème, préparent aussi des peintures monumentales, et qui, 
chacun dans son genre, feront voir la diversité des ressources que 
renferme cette manière de peindre. Peut-être enfin l'attente des amis 
de l’art ne sera-t-elle pas trompée, et l’auteur de a Stratonice, accep- 
tant la belle mission qu'il a reçue, nous donnera-t-il, au Luxem- 
bourg, une digne sœur de l’Apothéose d'Homire. 

Mais, sans attendre l'avenir, cette foule qui se porte à l'École des 
Beaux-Arts, la sensation qu'a produite ce brillant hémicycle, ne 
suffiront-elles pas pour ouvrir les yeux sur la nécessité d'agrandir 
la carrière ouverte à nos artistes et de combattre ainsi cette pente 
vers le petit et le mesquin, vrai fléau de l’état de société où nous 
sommes ? J'ai l'espoir que le succès de M. Delaroche servira puis- 
samment à la propagation de ces idées; mais, avant tout, je sou- 
haite qu'il lui soit profitable à lui-même, c’est-à-dire à son talent et 
à sa gloire. Si donc il est quelque monument plus grand, plus im- 
posant que cet amphithéâtre, et où l’art doive se mettre aux prises 
avec des difficultés encore plus sérieuses, je le lui souhaite, et il l’a 
trop bien conquis, ce me semble, pour qu'il ne lui soit pas accordé. 


L. VITET. 
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« Le peuple, sous bien des rapports, dit un écrivain démocrate, 
le peuple au moins tel qu’on le fait ne sort guère de l'enfance (1). » 
Il y a effectivement entre l’état moral de l'enfant et celui du peuple 
de frappantes analogies. Dans l’un et dans l’autre, la raison ne jette 
que des lueurs indécises et courtes; dans l’un et dans l’autre, l'esprit, 
comme un sol vierge, attend les impressions, les images et Jes idées 
qui en détermineront le caractère et la force. Avec quels soins la 
tendre vigilance d'une mère et d’un père doit cultiver et diriger les 
premiers développemens d’une intelligence enfantine! A ce moment 
de la vie tout a son importance; ce qu’on met dans la tête et dans 
l'ame d’un enfant décidera plus tard de sa destinée : pesez vos pa- 
roles et méditez vos leçons, car elles renferment l'avenir d’un homme. 
Nous ne connaissons rien de plus respectable et de plus sacré que les 
efforts sincères du peuple pour s'élever à la vie morale. Quand un 


(1) M. de La Mennais, Esquisse d'une Philosophie, 1. I, p. 287. 
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artisan, après avoir demandé à l’industrieuse activité de ses bras le 
pain de chaque jour, dispute soit au sommeil, soit à des distractions 
grossières, quelques instans pour acquérir des connaissances qui doi- 
vent à la fois lui ouvrir l'esprit et de nouveaux moyens de travail et 
de bien-être, on ne saurait accorder trop d’estime à cette initiation 
laborieuse et volontaire. 

C’est surtout depuis 1830 qu'on a considéré en France l’instruc- 
tion populaire comme une dette que la société et l'état devaient 
scrupuleusement acquitter. D'autres peuples, surtout ceux dont la 
réforme religieuse du xvr° siècle a modifié les mœurs, nous avaient 
précédés dans cette voie. En Allemagne, en Suisse, en Angleterre, 
dans la péninsule scandinave, l'instruction se distribue depuis trois 
siècles au peuple sous la consécration de la morale de l'Évangile. 
Dans le temps même où la France, par l'éclat de sa littérature et la 
vivacité de ses idées, donnait des leçons à l’Europe, l'ignorance res- 
tait le partage d’une grande partie de ses enfans. Aussi, au moment 
suprème de la régénération politique, on vit dans les classes moyennes 
une fécondité singulière de pensées et de théories, tandis que le 
peuple manquait des notions les plus simples et les plus nécessaires. 
Cette disproportion nous a été funeste. Les idées fausses, les para- 
doxes, les passions coupables, purent souvent se donner pour com- 
plice l'ignorance populaire; c'est là une des principales causes de 
l'association sinistre du bien et du mal dans l’histoire de notre révo- 
lution. 

En instruisant le peuple, on travaille maintenant à remplir un grand 
vide dans la trame de la civilisation française, et, pour arriver à ce 
désirable but, les efforts sont universels. Le gouvernement, l'opposi- 
tion, tous les partis politiques, les diverses écoles philosophiques, se 
sont mis à l’œuvre avec ardeur. Ce n’est pas trop d’un tel concours 
pour percer un peu d'aussi épaisses ténèbres. Le temps, de sages et 
patientes méthodes, les intentions droites et le zèle persévérant de 
générations nombreuses peuvent seuls élever la France au niveau des 
pays où depuis des siècles une instruction saine et morale circule au 
sein des classes laborieuses. 

Mais voici que tout à coup, à peine au début d’une aussi longue 
carrière, nous entendons des cris de victoire et des chants de triom- 
phe. On nous dénonce l'avènement du génie des lettres dans les classes 
populaires; on nous signifie que, la bourgeoisie étant à bout d'idées et 
de verve, ce seront désormais les prolétaires qui écriront et pense- 
ront pour elle, S'il faut en croire quelques-uns, la civilisation intel- 
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lectuelle se déplace et passe enseignes déployées dans les rangs de ceux 
qui hier encore ignoraient les premiers rudimens de toutes choses. 
Voilà une énorme assertion qui mérite qu'on s'arrête à l'examiner. 
Si elle est vraie, on ne saurait trop rechercher les causes d’une aussi 
merveilleuse révolution; fausse, il importe d’en reconnaître l'illusion 
ou le mensonge. 

Il fut un temps où la profession d'écrivain était jugée chose sérieuse 
et difficile. On n'y entrait qu'avec une vocation que l’on croyait sin- 
cère, qu'après des études longues et opiniâtres. Quand son nom 
n'était plus tout-à-fait inconnu. l'écrivain demandait à des travaux 
persévérans une réputation mieux établie et plus étendue. Enfin il 
avait pour la carrière qu’il avait choisie une sorte de culte et pour lui- 
même du respect. Sans doute, alors comme aujourd'hui, nombre d’es- 
prits s'exagéraient leurs forces, et pour s'être mépris sur le genre, sur 
la portée de leur talent, ne dépassaient guère la médiocrité. Toute- 
fois, dans les deux siècles littéraires qui ont précédé notre époque, 
dans l’âge de Corneille aussi bien qu'au temps de Voltaire, on trou- 
vait chez les auteurs du second et même du troisième ordre une 
dignité, un amour du travail qui les soutenaient et corrigeaient au- 
tant que possible la stérilité d’une nature ingrate. 

Aujourd'hui on se fait écrivain avec une facilité vraiment admirable, 
et rien ne paraît plus simple que de prendre une plume, de s'instituer 
auteur. Tout n'est-il pas accessible au génie qui saura se montrer 
d'autant plus libre et d'autant plus puissant qu'il ne sera pas retardé 
dans sa marche par le lourd bagage d’une science inutile? Avec ce 
magnifique espoir, on s'aventure, on entreprend de réformer soit 
l'art, soit la religion ou bien la société; souvent mème on ne recule 
pas devant l'œuvre d’une triple régénération. Personne ne se recon- 
naîtra une vocation restreinte; tous voudront mettre le pied sur le 
faîte : dans ce mouvement anarchique, on cherche en vain les combat- 
tans modestes, on n’aperçoit que des fronts qui appellent une cou- 
ronne. De quel réveil amer sont presque toujours suivis ces rêves 
insensés ! 

Tous ces naufrages, aussi vastes que les espérances dont ils furent 
précédés, n’aboutissent pas seulement à des effets ridicules; ils 
sont encore la cause de profondes douleurs. Ici nous entrons dans 
un ordre de maladies morales, qui, sans être nouvelles dans notre 
siècle, n’ont jamais eu un tel caractère de gravité malfaisante. De 
nos jours, le mécompte en fait de succès littéraires est allé jusqu’au 
désespoir, la vanité blessée s’est emportée jusqu’à la frénésie, et l’or- 
TOME XXVIIS 62 

































LA Le Br RES 


dti 


DCR ne gone 





… 


ee une nst meme De 


nt. mamans 


eq vs a ie 
mn rt 








ue ns 


RD Se à mr Re Pr 





= 


LE Rs Le ae 


2 0 he — + ve. se ». amas 
der eme 


nr eue om 












































958 REVUE DES DEUX MONDES, 


gueil déçu est monté jusqu'au délire. Outre le malheur des individus, 
outre les catastrophes particulières, ce triste état de choses amène 
pour la société une déperdition de forces morales qui la paralyse sou- 
vent dans la puissance de son action. Les carrières utiles, les tra- 
vaux sérieux, perdent tout ce que dévore une ambition folle, et il 
arrive que, dans un pays où, dit-on, le génie pullule, l'intérêt publie 
est souvent réduit à n'avoir que des instrumens médiocres. 

Il semblait que cette fièvre pernicieuse de l'ambition et de la va- 
nité littéraire ne devait pas gagner au-delà des classes moyennes où 
elle fait tant de ravages; mais le mal s'est étendu plus loin, et les 
classes ouvrières courent risque à leur tour de connaître ces agita- 
tions mala:lives qui portent le trouble dans l'ame et dans la vie. Ce- 
pendant c'est un des avantages de ces rudes travaux où le corps sur- 
tout s'exerce et se fatigue, d'éloigner de ceux qui s'y livrent les soucis 
qui accompagnent toujours l'usage assidu de la pensée. Que de fois, 
en voyant vers la fin du jour l’ouvrier au bras vigoureux, aux larges 
épaules, à la démarche un peu alourdie par la fatigue, regagner le 
gîte où il doit trouver le repas du soir et le sommeil, nous avons songé 
à l'équité distributive de la Providence qui a voulu qu'avec la tàche 
de la journée finissent pour lui toutes les inquiétudes et tous les cha- 
grins! Son labeur a été pénible, mais du moins, quand il l'a terminé, 
il échappe à toutes ces douleurs artificielles et vives que nous crée à 
nous, hommes d'étude et du monde, le raffinement de nos passions. 
Des veilles ardentes n’allumeront pas son imagination, et n'attise- 
ront pas dans son cerveau ces excitations redoutables qui tiennent 
l'esprit et le destin d'un homme suspendus entre le délire et le 
génie. 

Voilà ce que nous avions cru jusqu'à présent : nous nous sommes 
trompé. Le démon de l'orgueil est venu heurter à la porte de l'ar- 
tisan; il s'est assis à son foyer, à son chevet. Avec lui sont venus les 
soucis rongeurs, les tourmens et les anxiétés. Adieu la simplicité du 
cœur, adieu la paix de l'ame, adieu ce repos profond et paisible qui 
régénère l'homme et fait disparaître comme par enchantement les 
fatigues de la veille! Voyez cet ouvrier qui doit à son travail, à son 
habileté un pain abondant : ilest heureux, il va cesser de l'être parce 
qu'il a laissé des pensées ambitieuses le circonvenir, l’assiéger, le 
maîtriser enfin; son état, qui jusqu'alors avec raison était son plaisir 
et son orgueil, lui pèse; il n'apporte plus à son atelier cette activité 
allègre qui lui permettait de faire plus et mieux que ses camarades; 
son corps est présent, son ame est ailleurs. L'’ouvrier rêve la gloire 
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des lettres; il aspire à un but qu’il ne peut atteindre. Bientôt il ne 
peut se dissimuler à lui-même la chimère de ses espérances; alors il 
compare avec effroi son impuissance et son ambition, une immense 
défaillance lui prend au cœur, et sous cet affaissement cruel il se 
laisse tomber daws les bras de la mort. 

Adolphe Boyer n'eut d’abord que la pensée raisonnable et modeste 
de s'instruire. Ouvrier, il voulut étudier l’organisation du travail, Il 
lut les ouvrages des économistes contemporains. Il en fit de nom- 
breux extraits. Malheureusement, aprèsavoir lu, Adolphe Boyer s’ima- 
gina qu'il pouvait écrire : au sage désir d'acquérir des notions utiles 
succéda une manie qui devait devenir funeste. Ce n’est plus l’ouvrier 
laborieux et intelligent qui consacre quelques loisirs à d’intéressantes 
études, c’est presque déjà un homme de lettres prétentieux qui 
trouve au-dessous de lui l'art de Guttenberg et des Estienne. Adolphe 
Boyer donne à exécuter à d’autres ouvriers le travail qu'on lui confie; 
il a d’autres pensées, il veut faire un livre. Il ne soupçonne pas dans 
quelle carrière il s'engage. H veut faire un livre sans songer à se 
demander s’il a dans la tête un système d'idées justes et fortes, s’il 
a su s'approprier ces idées par une élaboration profonde, et leur im- 
primer un caractère de nouveauté par l'application qu'il se propose 
d'en faire, par l'expression dont il saura les revêtir, 

Le téméraire et novice écrivain ne s'est adressé aucune de ces 
questions; aussi, lorsque quelques personnes consultées par lui sur le 
mérite de son œuvre et de son style lui en indiqueront la faiblesse 
et les fautes, il éprouvera une surprise amère; la critique, même en 
prenant le caractère d’une confidence de l'amitié, lui causera de cui- 
santes douleurs, car elle lui révélera son néant qu'il ne soupçonnait 
pas. Voici encore d’autres tourmens; autour de lui, personne ne croit 
à sa vocation d'écrivain. Sa femme le blâme de sacrifier à la satisfac- 
tion vaniteuse d’une publicité stérile des ressources si nécessaires à 
leur vie commune; ses camarades le raillent, et leur bon sens impi- 
toyable lui donne de nouvelles et affreuses lumières sur la pauvreté 
de ses conceptions et de son œuvre. On lui aurait à peine pardonné 
s’il avait eu du génie. 

A toutes ces causes d’irritation et d'angoisses vint se joindre l’in- 
différence du public, quand le livre d’Adoiphe Boyer parut. L'ouvrier 
s'était imaginé qu’en traitant de l’état des ouvriers et de son amclio- 
ration par l'organisation du travail, il deviendrait l’objet de l'atten- 
tion générale : illusion qui ferait sourire si elle n’avait pas eu d'aussi 
lamentables effets. Après comme avant l'apparition de son livre, le 
62. 
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nom d’Adolphe Boyer était inconnu. Il ne devait arriver à la célébrité 
d’un jour qu’à travers le suicide. Le livre de Boyer ne se vendit point, 
et l’auteur se vit dans l'impuissance de satisfaire aux engagemens 
qu'il avait souscrits pour jouir des honneurs de la publicité. Il se crut 
abandonné de tous et il s’abandonna lui-même; il ne se sentit pas la 
force de rester dans un monde qu'il trouvait sourd à sa voix, et, avant 
de se donner la mort, il exprima cette pensée, que tout ouvrier qui 
aime la société et ses semblables doit finir comme lui. Voilà bien l’ex- 
travagance du désespoir. Pauvre insensé qui veut entraîner avec lui 
dans la mort ses compagnons et ses frères, qui dans son égoisme les 
déshérite de la vie et de l'avenir! Étrange réformateur qui, pour ne 
savoir pas supporter un premier revers, pense que le genre humain 
ne doit point lui survivre! 

Le petit livre d’Adolphe Boyer n’est guère qu’une compilation de 
ses lectures. Quand il s'élève contre la concurrence illimitée, et veut 
substituer l'association à l’individualisme, il répète, il copie ce qui a 
été dit avant lui. La recomposition du conseil des prud'hommes, où 
il veut faire entrer par égales portions les délégués des fabricans et 
es représentans des travailleurs, serait une guerre organisée qui 
amèneraitd'interminables conflits. Boyer, qui sans doute était démo- 
crate, arrive à mettre l’industrie tout entière entre les mains du gou- 
vernement; puis, par une autre tendance contradictoire, il voudrait 
rattacher l'association des classes laborieuses à l’organisation du com- 
pagnonage. L'incohérence des idées est peu rachetée par les qua- 
lités du style. Nous n'eussions pas demandé à l’auteur les habiles 
effets d’une plume exercée, mais nous avons cherché en vain une 
saillie originale, un trait individuel. Cependant les mots énergiques 
et simples ne sont pas rares dans les rangs populaires. 

Le compagnonage est la vie intime de certaines classes d'ouvriers. 
Jusqu'à présent il était resté dans le cercle obscur de ses habitudes 
et deses mœurs exceptionnelles; mais aujourd’hui on affiche pour lui 
de hautes prétentions, et le Livre du Compagnonage s'étale au pre- 
mier rang des publications démocratiques entre les ouvrages de M. de 
La Mennais et les pamphlets de M. de Cormenin. On appelle les re- 
gards du public sur les enfans de Salomon, les enfans de maître Jac- 
ques et les enfans du père Soubise; on nous raconte l'histoire des 
gavots et des dévorans; nous connaissons maintenant l’organisation 
intérieure de ces associations, {a mère, le rouleur, les coteries et 
pays, le topage. Enfin les chansons du compagnonage ne se conten- 
tent plus de la tradition orale; elles passent dans la littérature écrite, 
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et nous pouvons lire aujourd'hui la poésie de Bourguignon la Fidé- 
lité, de Gucpin l'Aimable et de Vendôme la Clé des Cœurs. 

Le menuisier qui s’est fait l'Hérodote du compagnonage raconte 
que, lorsqu'il communiqua son dessein de faire imprimer les chansons 
des frères et amis, les uns lui riaient au nez, les autres lui disaient 
qu'une telle chose n'avait jamais été faite et ne devait jamais se faire. 
C'étaient, convenons-en, des compagnons de bon sens. Ils compre- 
naient dans leur instinct tout ce qu'il y avait de vanité périlleuse à 
livrer le secret de leurs délassemens et de leurs joies à un monde qui 
les prime par l’éducation et les lumières. Quand le peuple trouve 
l'oubli de ses fatigues dans l'explosion d’une allégresse naïve, per- 
sonne assurément ne songe à soumettre à une critique frondeuse les 
chants grossiers et simples dont il fait retentir les airs. Mais aussi 
qu'on n'ait pas pour lui des prétentions qu'il désavoue, et qu’on n’ex- 
pose pas ce qui le divertit à une publicité solennelle. C’est bien au 
peuple qu’on peut appliquer ce que le duc de Saint-Simon disait de 
lui-même, « qu'il ne fut jamais un sujet académique. » 

Le Livre du Compagnonage n’est pas seulement l’œuvre d’un his- 
torien; le compagnon qui l’a publié a une ambition plus vaste, il 
s'annonce en réformateur. Avignonais la Vertu, c'est le surnom 
d'Agricol Perdiguier, voudrait faire des diverses sociétés du com- 
pagnonage une seule et grande association. Les compagnons menui- 
siers, qui se partagent en deux sociétés, jalouses l’une de l’autre, 
devraient n’en plus former qu’une. Ce qu’Avignonais la Vertu dit aux 
menuisiers , il le dit également aux tailleurs de pierre, aux charpen- 
tiers, aux serruriers. Il invite aussi à entrer dans le compagnonage 
régénéré les mécaniciens, les typographes, les tailleurs. « Que le 
compagnonage, dit-il, se grossisse, s'étende et se rende puissant ; 
qu'il soit l’école de la jeunesse et l'espoir des travailleurs; cela se 
peut, si nous le voulons bien. » Et encore : « Ayant réuni les hommes 
d'un même état en un seul faisceau, il faut, je le répète, faire al- 
liance entre tous les corps d'état; on pourrait, à des époques fixes, 
et au moins trois ou quatre fois par an, avoir dans chaque ville une 
assemblée générale, une espèce de congrès dans lequel chaque 
société d'état différent se ferait représenter par un ou deux députés 
pris dans son sein. Ces représentans de l'industrie et du travail, réu- 
nis de la sorte, connaîtraient parfaitement les crises de tous les états 
et les misères de tous les individus qui les exercent, et porteraient à 
bien des maux des remèdes efficaces. Si un corps de métier souffre 
plus qu'aucun autre, le congrès s’en occupera, et saura sans violence 
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aucune équilibrer son gain avec sa peine. » Ce plan ne tendrait à rien 
moins, en rassemblant les travailleurs dans une association unique, 
qu’à créer un état dans l'état, et à investir la classe ouvrière du pou- 
voir législatif. 

Quand au moyen-âge les artistes et les ouvriers qui élevaient les 
cathédrales et les manoirs formaient entre eux des associations gou- 
vernées par des statuts rigoureux et secrets, ils ne faisaient qu'imiter 
les nombreux exemples que leur donnait la société au sein de Ja- 
quelle ils travaillaient. Dans l’ordre religieux, dans l’ordre politique, 
ce n'étaient partout que des individualités qui cherchaient à vivre 
d'une vie propre. L'église, la noblesse et la chevalerie étaient par- 
tagées en d'innombrables corporations. Il était tout naturel que les 
artistes et les ouvriers eussent alors des privilèges, des règlemens, 
formant comme une législation civile et religieuse qui les suivait 
dans tous les détails de leur vie; alors ils vivaient en confréries ayant 
un caractère mystique. Mais, à mesure que la liberté pénétra par- 
tout, dans l’art, dans la religion, dans les mœurs, dans les idées, ces 
associations perdirent non-seulement leur importance, mais même 
toute utilité, toute signification. Le compagnonage n’est plus que le 
débris informe d’une civilisation depuis long-temps éteinte; s’il lui 
reste quelque vie, c'est par d'assez mauvais côtés qu’il subsiste en- 
core; c'est surtout l'amour des querelles, c’est surtout un esprit de 
corps étroit et barbare qui le caractérise. Il y a au sein du compa- 
gnonage des inimitiés déraisonnables et cruelles. L'ennemi de l’ou- 
vrier n’est plus le noble, le chevalier, le prélat, c’est l’ouvrier lui- 
mûre, 

Ce serait une singulière inconséquence que de vouloir, au nom du 
progrés, éterniser les formes du compagnonage. Ainsi la révolution 
française aurait tout nivelé; sur les ruines de tous les privilèges, de 
toutes les juridictions exceptionnelles, de tous les préjugés d'esprit 
de corps, de caste et de province, elle aurait élevé l'unité de la na- 
tion, du sol et de la loi, légalité civile et l’énergique simplicité d’un 
pouvoir central; mais il lui sera prescrit de reculer devant quelque 
vestige obscur et dégradé de la franc-maçonnerie du moyen-âge. On 
ne s'aperçoit donc pas qu’on déprime le peuple en le retenant dans 
les liens d’une vieille organisation sans rapport avec la société nou- 
velle, Nous regrettons infiniment que les hommes illustres auxquels 

le Livre du Compagnonage a été adressé, MM. de Châteaubriand, de 
Béranger, de Lamartine et de La Mennais, n’aient pas pris la peine, 
tout en remerciant l’auteur, de l’éclairer sur la pensée fausse qui 
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sert de base à sa publication et à son entreprise. Ce qui est tout- 
à-fait en dehors de l'esprit et des développemens du siècle finit par 
s'éteindre et mourir : il n’y a de transformations possibles que pour 
les élémens d’où ne s’est pas retirée la vie générale. Régénérer le 
compagnonage ! Mais c’est éterniser la caste pour le peuple, c’est 
emprisonner l'ouvrier dans des mœurs inférieures et basses, c’est 
frapper au cœur l'émancipation morale et civile. 

Que si maintenant cette prétendue régénération cachait une autre 
pensée, si elle devait servir de prétexte et de moyen pour former 
une espèce de ligue, d'association politique de la classe ouvrière, 
dont on voudrait pervertir les instincts et enflammer les passions, 
cette entreprise, si peu sensée et si impraticable qu'elle soit, ne de- 
vrait pas passer inaperçue des gens de bien et du gouvernement, 
L'idée de donner à tous les travailleurs prolétaires une organisation 
distincte qui les isolerait des autres citoyens est fausse et subversive 
de l'unité sociale. Dans ce système, où seraient les lumières et l’im- 
partialité nécessaires à la rédaction des règlemens et des lois, et 
comment les prolétaires parviendraient-ils à imposer à la nation elle- 
même la législation qu'ils auraient décrétée? La guerre civile est au 
fond de cette théorie. 

La majorité de la classe ouvrière est saine; elle aime le travail. 
Elle a le désir fort naturel d'améliorer sa condition, et quand elle 
cherche à accroître son bien-être par l’activité, par l’économie, ce 
louable effort veut ètre encouragé. Pourquoi donc les réformateurs 
qui parlent d’enrôler les ouvriers dans une confédération monstrueuse 
et unique ferment-ils les yeux devant les diverses associations philan- 
tropiques que des ouvriers laborieux ont su former entre eux? Il y a 
en ce moment plus de deux cents associations créées et régies par des 
ouvriers : là, sur un fonds commun, on indemnise les malades, afin 
que l'interdiction de tout travail ne devienne pas pour eux une cause 
de misère; on sert de petites pensions aux vieillards, et l'indigenee 
ne vient plus flétrir les derniers jours de ceux que l'âge ou des infir- 
mités éloignent des ateliers. La plupart de ces associations placent 
leurs fonds soit à la caisse d'épargne, soit au trésor. C’est dire assez 
que ceux qui en sont membres confondent leurs intérêts avec les 
intérêts généraux, et ne font pes d’un bouleversement social la con- 
dition de leur bonheur. Ainsi, sans bruit, sans. faste, beaucoup de 
bien s'accomplit. Le gouvernement ne saurait accorder trop d'encou- 
ragement à ces créations utiles, et ici sa protection ne sera que jus- 
tice, car les secours que distribuent ces associations allègent les 
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charges des établissemens publics qui reçoivent les malades et les 
vieillards. 
La sollicitude du pouvoir doit porter plus loin. La classe ouvrière 
se trouve, par la nature des choses, ouverte à toutesles suggestions, à 
toutes les erreurs, à toutes les passions. De tout temps, mais surtout 
aujourd’hui, les théoriciens chimériques et les ambitieux désappointés 
ont cherché dans le peuple un auditoire complaisant, un instrument 
docile. Plus que jamais les faux prophètes et les agitateurs exploitent 
la crédulité, l'ignorance, et aussi les sentimens mauvais que la pau- 
vreté traine parfois à sa suite. A les entendre, le peuple ne souffri- 
rait plus si tel système triomphait, ou bien encore tous ses maux 
finiront le jour où l’ordre politique sera changé. Pour confondre ces 
sophismes, il n’y a pas de moyen plus sûr que d'aller droit aux ques- 
tions même à l’aide desquelles on s’efforce de tromper les esprits. Le 
gouvernement ne doit céder à personne le soin d'étudier et de ré- 
soudre les problèmes d'économie sociale, tels que l’organisation du 
travail dans les professions industrielles, leur régime intérieur et 
l'accord de la liberté individuelle avec les droits de l’état, représenté 
par l'administration. Il dispose de moyens puissans pour remplir 
cette tâche : les deux chambres, la haute administration, le conseil 
d'état, les conseils supérieurs de l’agriculture, des manufactures et 
du commerce, forment une masse de lumières qu'il faut savoir faire 
rayonner sur les points encore obscurs de la science sociale. 

Il importe de prouver au peuple qu’on songe à lui. Il importe de 
le convaincre que les maux et les abus dont il se plaint éveillent chez 
ceux qui le précèdent une sympathie active, et peuvent seulement 
trouver un remède efficace dans des connaissances supérieures à 
celles qu'il possède. Il importe de ne pas laisser s'accréditer dans les 
classes ouvrières cette opinion, qu’elles peuvent et doivent se réfor- 
mer elles-mêmes en s’isolant de la bourgeoisie. 

A ce propos, nous avons remarqué dans ceux des prolétaires qui 
s’essaient à manier une plume une singulière intolérance; la moindre 
contradiction les irrite; ces écrivains novices ne connaissent pas en- 
core la liberté que comportent les débats de la presse. Voici un échan- 
tillon de la polémique d’Avignonais la Vertu. « Puissent les hommes 
de lettres qui ne veulent pas donner la main aux réformes ouvrières 
garder au moins le silence, et ne pas les entraver par des paroles peu 
réfléchies, que les ouvriers regardent comme des bravades indé- 
centes ! » Ainsi la discussion n’est pas permise, et le silence devient 
une loi pour ceux qui ne souscriront pas à toutes les'idées d’Avigno- 
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965 
nais la Vertu. De nos jours, tout a été soumis à une controverse inci- 
sive, les principes et les formes de l’ordre social, la religion, la 
royauté; mais la critique devra s'arrêter silencieuse devant le com- 
pagnonage ! 

Ce qui ne contribue pas peu à inspirer à quelques écrivains pro- 
létaires cette impatience de toute discussion, ce sont les adulations 
que leur adressent plusieurs personnes en se disant les organes de la 
démocratie. Elles traitent le peuple comme les courtisans traitent les 
rois; tout ce qu'écrit le peuple est beau, sa prose est forte, sa poésie 
sublime. On dit qu’un jour Louis XIV eut la faiblesse de montrer à 
Boileau quelques vers que de sa main royale il avait crayonnés. 
«Sire, lui répondit l’ami de Racine, je suis plus convaincu que jamais 
que rien n’est impossible à votre majesté, car elle a voulu faire de 
mauvais vers, et elle en a fait de détestables. » Est-il beaucoup de 
démocrates qui auraient le courage de déclarer au peuple que sa sou- 
veraineté peut aussi aller jusque-là ? 

Avant de jeter un coup d'œil sur les Porsies sociales des ouvriers 
qu'on nous offre comme le symptôme d'un mouvement notable, 
nous voudrions déterminer en peu de mots le point où en sont les 
lettres aujourd'hui. Depuis vingt-cinq ans, la production littéraire a 
été immense, et depuis dix ans surtout il y a eu dans l’enfantement 
des œuvres de l'esprit une surexcitation singulière. Sous la restaura- 
tion, on a beaucoup étudié, et les talens se développaient avec une 
sorte de gravité lente, mais féconde. Avec la révolution de 1830, 
l'effervescence gagna les imaginations : dans les genres qui deman- 
daient surtout plus d'invention que de science acquise, on s'emporta 
par d’aventureux élans. On accumula les drames, les romans, les 
poèmes lyriques et épiques : quelques années virent éclore ce qui 
jadis eût suffi à la consommation d'un siècle. A ce paroxisme ont 
succédé la fatigue et l'abattement : tous les esprits sont las, et beau- 
coup semblent épuisés. Heureux ceux qui ont gardé dans le fond de 
leur ame quelque source vive d'où pourra jaillir encore à l'heure 
marquée l'inspiration! Au milieu de cette lassitude générale, les 
études sérieuses retiennent encore la meilleure part : l'histoire, la 
philosophie , la science politique, trouvent, dans les progrès qu'elles 
continuent à faire et dans l’estime où on les tient, la récompense de 
n'avoir pas abusé d'elles-mèmes. 

Il y a donc dans le domaine de l'invention et de l’art engourdisse- 
ment et stérilité, et les œuvres qui se produisent sont inférieures à 
celles qui les ont précédées. A coup sûr, l'impulsion nouvelle qui 
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viendrait nous tirer de cette torpeur serait bien accueillie de tons, et 
si, après avoir lu les Poésies sociales des ouvriers, nous eussions pu 
nous écrier : Deus, ecce Deus! notre joie eût été grande. Mais nous 
avons été obligé de reconnaitre que, si dans l'antiquité Apollon s'était 
fait berger, de nos jours il ne s'était pas encore fait compagnon. 

Ce qui manque précisément aux poésies sociales publiées par 
M. Rodrigues, c'est le cachet de l'originalité populaire. Si on lisait 
ces vers sans les voir signés d’un nom prolétaire, on ne devinerait 
pas leur origine, et nous connaissons nombre de bourgeois capables 
d'en faire d'aussi méchans. C’est quelque chose de prétentieux et de 
médiocre où l’imitation domine; nous n’y avons pas senti l’ame, nous 
n’y avons pas trouvé l'accent du peuple. Trois poètes contemporains 
ont laissé leur empreinte dans ces informes essais. Vous passez d’une 
réminiscence de M. de Béranger à une contrefaçon grossière du genre 
de M. de Lamartine et de M. Victor Hugo. La chanson, les médita- 
tions et les odes de ces trois lyriques ont produit dans la tête de 
quelques ouvriers une excitation qui n’a pu s'élever jusqu’à l'origi- 
nalité individuelle. Dans les salles d’études de tous les colléges de la 
bourgeoisie, vous trouverez des vers de cette force, ni meilieurs, ni 
pires. 

Nous nous abstiendrons de critiques de détails, nous ne relèverons 
pas la barbare emphase d’une poésie où l'on s'écrie : 


Ami! roulons notre ame avec toutes les ames 
De ces beaux avenirs où roule l'univers ; 


où un autre, c’est le cordonnier Savinien Lapointe, appelle la société 
Radoteuse qui dort dans les eendres de l’âtre, 
et apostrophe ainsi l'opinion publique : 


Ortie où l'être humain 
Laisse un lambeau ce lui quand il prend ton chemin. 


Nous ne signalerons pas les offenses sans nombre faites à la langue, 
à la logique, au bon sens par une inexpérience présomptueuse. On 
s'est beaucoup moqué des gentilshommes qui s'imaginaient devoir 
tout savoir sans avoir rien appris; que dirons-nous de ceux qui per- 
suadent au peuple que, dès qu’il prend une plume, il est écrivain? 
C’est un vieux dicton « qu’il n'y a pas en géométrie de route royale. » 
En effet, la science et l’art ont deux lois inflexibles qui ne sauraient 
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plier ni devant les priviléges de la naissance, ni devant les faisceaux 
populaires : ces deux lois sont l'étude et le génie. 

Oh! si vous nous montriez quelque homme véritablement touché 
au front par une main céleste, si des accens et des pensers nouveaux 
s'échappaient avec une naïveté sublime de quelque génie populaire , 
la société ne manquerait ni d’acclamations, ni de reconnaissance. 
Mais le génie porte avec lui d’autres signes que le charlatanisme litté- 
raire ou mercantile. A peine, au siècle dernier, le fils d’un pauvre jar- 
dinier d'Écosse eut-il dans quelques chansons plié le dialecte de son 
pays à la peinture originale des tourmens de l'amour, sa célébrité 
commença. Avant que Robert Burns eût rien publié, ses chants étaient 
dans la mémoire et dans la bouche des montagnards et des citadins. 
Telle est souvent l'allure de la gloire; elle éclate irrésistiblement. 
Toutefois Burns ne fut pas heureux; il mourut à trente-sept ans, en 
ne pouvant se plaindre que de lui-même, de ses passions; ses con- 
temporains ne lui firent pas défaut; il eut les suffrages de Robertson, 
et pendant un temps l'appui de ce qu'Édimbourg comptait de plus 
illustre; mais il dégrada, il détruisit lui-mème l’admirable instrument 
dont Dieu l'avait armé. Quoi qu'il en soit, dans la littérature de son 
pays, son nom brille radieux entre tous ies autres, parce que, sans 
imiter personne, c'était à la charrue, comme il l'a dit lui-même, 
qu'il était devenu poète. L'agriculture est une grande école : il y a, 
dans ce commerce laborieux et assidu que l'homme entretient avec 
la nature, une cause déterminante et féconde de nobles inspirations. 
Que d'hommes d'état et de guerre, que d’artistes la charrue a en- 
voyés au monde! 

«Rien n’était plus convenable à mon humeur, ni plus propre à 
me rendre heureux, écrit Rousseau dans ses Confessions, que l’état 
tranquille et obscur d'un bon artisan, dans certaines classes surtout, 
telle qu'est à Genève celle des graveurs. » Mais la fatalité l'em- 
porte; à seize ans, Rousseau quitte son pays, ses parens, un appren- 
tissage à moitié fait, sans savoir son métier assez pour en vivre, et 
se livre à tous les hasards d'une destinée qui ne pouvait être que la 


misère. Cependant ce n’est pas encore la vocation littéraire qui le. 


pousse, mais une inquiétude indomptable. Durant vingt-quatre ans, 
Rousseau traversera toutes les émotions et toutes les conditions de 
la vie, conversions religieuses, passions, domesticité, luttes contre le 
besoin, indépendance conquise par des travaux subalternes, jusqu’à 
ce que, dans un de ces rapides éclairs par lesquels Dieu se révèle à 
l'homme, il ait entrevu le monde immense de la pensée. Alors il 
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sort de ce noviciat long et douloureux pour prendre séance au mi- 
lieu des maîtres de son siècle , et ses contemporains ne peuvent se 
lasser d'admirer par quels inexplicables détours il a été conduit à la 
gloire. 

Toutefois, il ne faut pas oublier que, dans le cours orageux et 
bizarre de sa première vie, Rousseau n’avait jamais été étranger aux 
lettres, à l'éveil et aux plaisirs qu’elles donnent à l'esprit. Dès son 
enfance, il dévorait des romans, les biographies de Plutarque et tous 
les livres d'histoire qu'il pouvait saisir. Ni ses voyages, ni ses aven- 
tures, n’interrompirent l'éducation incomplète, mais originale, qu'il 
ne devait qu'à lui-mème; aussi, quand son génie parla, sans avoir 
la culture de Voltaire et de Montesquieu, Rousseau n’était pas un 
ignorant. D'ailleurs Jean-Jacques, même avant d’être célèbre, avait 
pu, dans les entretiens des femmes, des grands seigneurs et des écri- 
vains, se pénétrer de cette politesse indéfinissable et subtile qui cor- 
rigeait à son insu la rudesse naturelle de l'apprenti de Genève. Rous- 
seau n’a pas été dans la situation d’un prolétaire auquel son genre 
de vie rend tout commerce impraticable avec le monde et les lettres. 
Nous en dirons autant d’un contemporain que plusieurs affectent de 
mettre à la tête des ouvriers poètes. M. de Béranger est un poète popu- 
laire plus qu’un poète du peuple. Il a passé sa vie avec les hommes 
les plus distingués de son époque; il a connu tour à tour Lucien 
Bonaparte, Benjamin Constant, M. Thiers. On dit qu'il ignore la 
langue d’Horace : nous ne savons pas si, de sa part, c’est une coquet- 
terie de plus; mais certes sa poésie ne porte pas moins l'empreinte 
du travail et de la réflexion que celle du chantre de Venouse. Rien 
de moins naïf que son talent, qui est, au contraire, le résultat des 
savans efforts d’un esprit juste et fin. Par des lectures assidues, M. de 
Béranger s’est initié lui-même à tout ce que notre langue a de secrets 
et de ressources. C’est ainsi que non-seulement il a su donner à son 
style cette concision profonde qui est un des procédés d'Horace et de 
Tacite, mais qu’il a su encore rendre plus pénétrante et plus solide 
la sagacité naturelle de son jugement. M. de Béranger a peut-être 
autant de critique dans l'esprit que d'imagination, et la chanson 
n’absorbe pas toutes ses forces. Dans les jugemens que le poète peut 
porter sur les questions qui préoccupent le siècle, on retrouve sans 
doute ses instincts et ses sympathies démocratiques, mais la rectitude 
de son bon sens le préserve tant des conceptions chimériques que des 
déclamations grossières. Ceux qui s’imaginent que M. de Béranger 
les approuve, les suit dans leurs exagérations, dans leurs théories 
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folles, parce qu'il juge à propos de se taire, connaissent peu la raison 
droite, le tact délicat et la judicieuse ironie avec lesquels, au fond 
de sa solitude et de sa pensée, il se réserve d'apprécier ses contem- 
porains. 
Si les esprits les mieux doués n'arrivent que par l'étude à une 
fécondité heureuse , un travail opiniâtre est plus indispensable encore 
à la médiocrité. Il arrive que dans la jeunesse on saisit étourdiment 
une plume, on prend l’effervescence de l’âge , l’ardeur du sang pour 
une vocation réelle, et, dans les rêves de l’orgueil, la vivacité du 
tempérament se traduit en supériorité de l'esprit. Un moment arrive 
où ces illusions, si tenaces qu’elles soient, doivent tomber. Alors, 
dans cette déchéance que la plus haute présomption ne peut se dis- 
simuler à elle-même, il ne reste plus qu’une ressource, le travail. On 
peut appliquer à la république des lettres cette parole du Christ, qu'il 
y a plusieurs places dans la maison de son père. L'écrivain à qui 
l'expérience a donné la vraie mesure de son talent, peut encore con= 
quérir un rang honorable par des efforts persévérans auxquels il ne 
risquera plus d'imprimer une direction fausse. Mais ce travail si néces- 
saire de tous les jours, de tous les instans, comment l’ouvrier s’y 
livrera-t-il? Désertera-t-il l'atelier? Alors comment se procurera- 
t-il le pain de chaque jour ? S'il prétend concilier l'exercice de son 
état avec des études littéraires, il éprouvera combien les grandes fati- 
gues du corps nuisent au développement de l'esprit, et aussi com- 
bien des préoccupations étrangères portent le trouble dans la vie et 
l'ouvrage de l’artisan. Il n’y a qu’une situation favorable aux travaux 
de l'intelligence, c'est cette médiocrité de fortune qui ne tombe 
jamais jusqu’à la détresse et ne s'élève pas non plus à l'opulence. Un 
grand seigneur fort riche qui aimait la peinture et s’y livrait en ama- 
teur, montra un jour au Poussin un tableau qu’il venait d'achever. 
Après avoir accordé quelques éloges à l'ouvrage : «II ne vous man- 
que, monseigneur, ajouta Poussin, pour devenir très habile, qu’un 
peu de pauvreté. » Cet illustre peintre, qui, quoique gentilhomme, 
avait senti parfois dans sa jeunesse le besoin aiguillonner son génie, 
savait que l’art a deux ennemis, le découragement amer qu'inspire 
l'indigence, et l’apathique mollesse que traînent après elles de trop 
grandes prospérités. 

Et quel temps choisirait-on pour exciter de pauvres ouvriers à 
hasarder des œuvres informes! Précisément une époque où tout 
semble avoir été dit et pensé. Dans leur ignorance, ces écrivains 
s'imagineront être nouveaux en reproduisant des sentimens mille 
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fois exprimés : ils ne sauront pas que sur les mêmes traces les maîtres 
de l'art ont passé; ils ne soupçonneront même pas les difficultés 
innombrables que dans tous les genres l’artiste aujourd’hui trouve 


sur sa route. Il y a deux cents ans, le bon sens donnait ce conseil 
aux écrivains : 


Soyez plutôt maçon, si c'est votre talent, 
Ouvrier estimé dans un art nécessaire, 
Qu'’écrivain du commun et poète vulgaire. 


Despréaux avait prévu les Poésies sociales. Et l'on dirait au- 
jourd'hui aux ouvriers : Ne soyez plus maçons, quittez la truelle, 
déposez le rabot, abandonnez vos ateliers! Pourquoi? pour que ces 
malheureux, ainsi abusés, viennent s'exposer aux dédains de la foule 
et contribuent à dégrader l'art, qui n’est déjà que trop compromis. 
Les vrais intérêts des lettres ont donc tout à redouter de cette invasion 
de nouveaux producteurs sans originalité, sans mission, sans génie. 

Eux-mêmes, ces artisans qu’on déplace, qu’on veut pousser de 
l'échoppe au Parnasse, seront-ils plus heureux? On ne sait pas tout 
ce que le rêve insensé d’une gloire impossible apporte de perturba- 
tion douloureuse dans l’organisation et la destinée d’un homme. Que 
de victimes obscures fait partout la manie des lettres! Dans une ville 
de province vivait content un jeune cordonnier; il soutenait sa mère 
et sa sœur en continuant l’état que lui avait légué son père, dont il 
parle ainsi dans ces vers manuscrits qu’on a mis sous nos yeux : 


Mon père, pauvre cordonnier, 
Avait le bon sens roturier : 
De ses conseils je me rappelle. 
Jeune , il me nomma Sans-Souci, 
Et me dit : Pour chasser l'ennui, 
Dès le matin 

A ton joyeux refrain 

Accorde, en battant la semelle. 


Amis, depuis que j'ai goûté 
De ses principes de gaieté, 
Le plaisir n’est toujours fidèle. 
Je vis heureux , je vis content; 
Un roi peut-il en dire autant ? 
Dès le matin 

A mon joyeux refrain 

J'accorde en battant la semelle. 
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Jusque-là tout était bien, et la muse du cordonnier ne s'égarait 
pas; mais cette facilité à rimer la chansonnette dégénéra en une 
ambition à laquelle des livres de science et de haute poésie qu’on lui 
prêta trop fac.lement, apportèrent un aliment funeste. Ces lectures, 
auxquelles l'artisan n'était en aucune façon préparé, lui ôtèrent 
toute sa gaieté; il fit encore des vers, mais des vers mélancoliques 
où l’on retrouve d'incohérentes réminiscences de son instruction de 
la veille, et des symptômes de désordre dans l'esprit, En effet, sa 
raison ne tarda pas à faiblir; tant de sentimens nouveaux, d'idées 
profondes l'avaient, non pas agrandie, mais accablée, et la tristesse 
de l’ouvrier est devenue folie. Aujourd'hui il ne travaille plus; quand 
on lui présente ses outils, il les rejette, disant que maintenant l'ou- 
vrage ne presse plus. Cependant sa mère et sa sœur manquent de 
pain, et l’on s'occupe en ce moment de réclamer pour elles quel- 
ques secours auprès de l'administration. Voilà pour le sort des indi- 
vidus. 

Maintenant la dignité du peuple gagne-t-ee beaucoup à toutes ces 
prétentions littéraires? Quand le plus démocrate de tous nos philo- 
sophes’, Jean-Jacques Rousseau, veut nous montrer dans Émile le 
type de l’homme libre, du plébéien, il écarte de lui tous les oripeaux 
de la vanité littéraire ou mondaine, et lui apprend un art mécanique; 
il n'en fait pas un académicien, mais un ouvrier. « Je veux absolu- 
ment qu'Émile apprenne un métier, dit Jean-Jacques, je veux qu'il ne 
soit ni musicien, ni comédien, ni faiscur de livres …. » Vous l’en- 
tendez, vous tous qui entreprenez de broder sur la veste de l'artisan 
la palme académique. Mais continuons. « J'aime mieux qu’il soit cor- 
donnier que poète. » Cette fois la leçon est directe, et profitera, 
nous l’espérons, à ceux qui associent un cordonnier aux premiers 
poètes de notre temps. Dans Rousseau, c'est une idée fondamentale 
et persévérante, et non pas une boutade. « La sphère des connais- 
sances d’Émile ne s'étend pas plus loin que ce qui est profitable. Sa 
route est étroite et bien marquée; n'étant point tenté d'en sortir, il 
reste confondu avec ceux qui la suivent; il ne veut ni s’égarer, ni 
briller. Émile est un homme de bon sens, et ne veut pas être autre 
chose; on aura beau vouloir l’injurier par ce titre, il s'en tiendra tou- 
jours honoré. » Le bon sens, l'horreur d'un faux éclat, une per- 
sévérance modeste et digne dans une carrière utile et obscure, voilà 

à quels signes Rousseau reconnaît l'homme vraiment libre; et, pour 

mieux réussir à epraciner dans l'ame de son élève ces sentimens et 

ces principes, il lui montre « les égouts de la littérature dans les réser- 
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voirs des modernes compilateurs; journaux, traductions , diction- 
naires, Émile jette un coup d'œil sur cela, puis le laisse pour n'y 
plus revenir. » Celui qui a écrit ces lignes aurait-il jamais conseillé 
à personne de quitter l’équerre ou la lime pour la plume, et d'aban- 
donner d'estimables et utiles travaux pour de stériles barbouillages, 
sans profit et sans honneur ? 

En vérité, certaines personnes qui se donnent pour ies avocats du 
peuple ont singulièrement perdu le sens intime de la démocratie, 
Faut-il donc leur rappeler quelles sont les vertus qui de tout temps 
ont été prêchées au peuple par les théoriciens et les réformateurs 
républicains? Ces vertus sont la modestie, le goût d’une vie obscure, 
l'abjuration de toute vanité, une immolation perpétuelle de l'amour- 
propre à l'intérêt commun. C’est mème le génie des républiques de 
pousser à une exagération farouche ces difficiles vertus; souvent c’est 
par l’exil et la mort qu'elles ont corrigé l'orgueil des individus, et 
qu'elles ont inculqué dans l’esprit de tous des leçons de modestie. 
Aujourd'hui que fait-on? On éveille dans les cœurs la vanité la plus 
irritable de toutes, la vanité du poète : dans les ames qui, jusqu'alors, 
étaient restées simples et tranquilles, on jette l'agitation et le calcul 
de sentimens factices. Vous imagineriez-vous, par hasard , faire ainsi 
des citoyens? Eh ! le jour où vous viendriez fonder votre république, 
au milieu de tant d’ambitions provoquées , le pouvoir suprème aurait 
mille candidats, et la loi pas un sujet obéissant. 

Au surplus, les flatteurs du peuple ne lui prodiguent pas des adu- 
lations sans motifs. Ils espèrent qu’en retour le peuple leur vouera une 
admiration sans bornes pour leurs systèmes et leurs œuvres. On s'ou- 
vre ainsi des chances nouvelles pour être salué du titre de grand 
homme. Les classes moyennes sont animées d'un méchant esprit de 
critique, elles raisonnent , elles discutent sur les théories qu'on leur 
apporte; il y a dans leur sein de mauvais esprits qui prétendent en 
signaler les contradictions , les plagiats; il y a là aussi un goût difficile 
et délicat qui ne supporte pas de voir certaines convenances oubliées 
et enfreintes. Cette société est si corrompue ! Ne pourrait-on échap- 
per à ces censures incommodes en faisant appel à un public plus 
inexpérimenté? Chez le peuple, la foi est plus vive, la crédulité plus 
grossière, l'admiration plus facile; on peut sans danger lui parler 
philosophie et métaphysique, on n’a pas à craindre de sa part d'objec- 
tions impertinentes, tirées soit de l’histoire , soit de la nature des 
choses. Cela rappelle un peu la prudence de Sganarelle s’informant 
préalablement auprès de Géronte s’il entend le latin. 
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Le peuple mérite plus de respect et ne doit pas être traité comme 
un sujet à expériences. Ce n’est pas sur lui qu'il faut essayer des doc- 
trines informes qui ne peuvent séduire que la plus profonde igno- 
rance. Il y à certains docteurs qui, à l'égard du peuple, semblent 
dire : Faciamus experimentum in anima vili. Apparaît-il à quelques 
esprits une imagination chimérique, une idée fausse, une thtorie 
folle; ils les jettent au peuple, et c’est là ce qu'ils appellent le pain 
des forts. Ainsi on représente le communisme comme ayant peut- 
ôtre des tendances exagérées, mais comme formant une transition 
nécessaire entre la vieille civilisation et un âge nouveau, et on traite 
avec une pitié dédaigneuse les pauvres esprits qui ne comprennent 
pas cette admirable marche de la Providence. 

Il y a dans cette apologie à la fois détournée et téméraire du com- 
munisme un bien étrange oubli des premiers principes de la nature et 
de la sociabilité humaine. Comment le communisme pourrait-il con- 
duire à un ordre politique nouveau, puisqu'il est la négation mème 
des lois qui président à la formation de l’homme social? Là où l'indi- 
vidualité est méconnue, proscrite, dans ses sentimens, ses pensées 
et ses droits, comment voulez-vous bâtir une humanité? Là où le 
communisme prétend imposer ses maximes, ni l'état ni la famille ne 
peuvent s'élever. Le plus grand effort du communisme est d'aboutir 
à quelque secte infime et obscure äont les membres ne tendent pas 
à se disputer les lambeaux de la chose qu'ils disaient commune. 

Le communisme et le panthéisme, nous dit-on, sont liés ensemble 
comme l'effet à la cause. Quand le panthéisme tend à devenir la phi- 
losophie d'un peuple , le communisme ne tarde pas à s’y établir. En 
vérité, ceux qui dogmatisent ainsi n’ont pu mettre leurs espérances 
que dans la plus ignorante crédulité de leurs lecteurs. I y a de grandes 
nations chez lesquelles, depuis des siècles, le panthéisme est l'ame 
des systèmes religieux et philosophiques, et dans ces nations tous 
les droits civils de l'individu et de la famille sont expressément recon- 
nus par les lois. Dans l'Inde, les successions sont déférées aux des- 
cendans suivant l'ordre naturel ; à défaut des descendans, la succes- 
sion passe aux ascendans les plus proches ; à défaut de ces derniers, 
à la ligne collatérale. La législation contient aussi des dispositions 
nombreuses sur le partage que peut faire un père à ses fils tant de la 
propriété qu'il a gagnée par son industrie que de la propriété que lui 
ont laissée ses ancêtres, et ces dispositions consacrent l'égalité des 
partages. Enfin nous trouvons dans les lois de l'Inde le principe de 
notre code civil, que nul ne peut étre contraint à demeurer dans l'in- 
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division. En Chine, les mêmes notions de droit privé prévalent. A la 
mort du père et de la mère, le fils ainé entre en possession de tous 
les biens et de la puissance paternelle sur les frères. Cependant ces 
derniers sont libres de se séparer ou de rester dans la maison. En 
cas de séparation, l'aîné est obligé de leur donner une portion des 
biens égale à celle qu’il garde pour lui-même. Voilà, ce nous semble, 
une assez large part faite à la liberté ainsi qu'aux droits des individus, 
et cependant dans l'Inde, en Chine, dans ces immenses contrées dont 
l'histoire est si vieille, la civilisation si profonde et si raffinée, le pan- 
théisme est au fond des dogmes et des incarnations. S'imaginer que 
les progrès que peut faire l'esprit humain dans la généralisation des 
idées implique nécessairement l’anéantissement du sens et du droit 
individuel , c’est mentir à l’histoire et à la nature des choses. Plus 
l'homme, par ses conceptions, étend la sphère du grand tout au sein 
duquel il se meut, plus il éprouve le besoin de se maintenir libre, indi- 
viduel et fort, par une réaction qui est une des lois de sa vie morale. 

Le communisme n’a donc rien à voir dans les grands systèmes de 
la philosophie humaine. Et cet incohérent assemblage des aberra- 
tions les plus tristes, s’il est réprouvé par la science, ne réveille pas 
une répugnance moins vive chez les hommes qui ne consultent que 
le bon sens. Ainsi l'Atelier, qui sert d’organe aux intérêts moraux et 
matériels des ouvriers, a, dans plusieurs circonstances, accablé les 
théories communistes de la réprobation la plus énergique. La con- 
science du peuple s’est soulevée contre d’aussi monstrueuses chi- 
mères. Puisque nous avons cité Atelier, nous dirons l'impression que 
nous a laissée la lecture de cette feuille, qui paraît tous les mois de- 
puis plus d’un an. Cette feuille a d’abord le mérite d’être exclusive- 
ment rédigée par des ouvriers, par des ouvriers qui n’ont pas la 
pensée, nous citons leurs expressions, de sortir de l’humble et hono- 
rable position qu'ils occupent, et qu'on ne saurait accuser, dans la 
mission qu'ils se donnent, ni d’ambition ni d’ignorance. A ces ou- 
vriers, des gens de lettres, des journalistes, des écrivains courtisans 
du peuple, offrirent leur concours; il fut refusé. Les prolétaires ont 
voulu seuls tenir la plume, et seuls parler de leurs affaires. C’est bien. 
Le point de départ était excellent. Des ouvriers laborieux et purs con- 
-sacrent quelques loisirs, un peu de leur argent et de celui de leurs 
frères, à publier par mois quelques pages où les intérêts de la classe 
ouvrière sont exposés et défendus. C'était déjà beaucoup que la pré- 
tention littéraire ne vint pas gâter cet utile et modeste projet, et, si 
on eût su également se préserver de la passion politique, la publica- 
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tion eût été irréprochable. Quand nous regrettons les invasions de 
l'Atelier dans la politique, notre pensée n’est pas de dérober aux 
regards des ouvriers le spectacle de la chose publique; mais quel in- 
térêt ont les travailleurs à ce qu’à la discussion de leurs affaires on 
associe des déclamations outrées sur les évènemens du jour, et des 
réminiscences révolutionnaires où les jacobins sont exaltés aux dé- 
pens des girondins? Dans l'Atelier, il y a deux tendances, la ten- 
dance industrielle et la tendance politique : nous serions fàché que 
la seconde finit par étouffer la première. Ce n’est pas sous les inspi- 
rations d’un sombre fanatisme que les ouvriers parviendront à éclairer 
les questions et à convaincre les esprits. L'homme qui se sent libre 
et digne de le devenir de plus en plus ne parle pas à ses semblables 
la menace et l'injure à la bouche; il a de la modération dans son 
langage, parce qu'il a de la fermeté dans le cœur. D'ailleurs, la dis- 
cussion des problèmes industriels ne comporte pas les allures d'une 
polémique farouche. Dans les questions encore si obscures pour tous 
de l’organisation du travail, la passion n’est pas la lumière. L'Atelier 
a eu le courage de repousser le communisme, et le bon sens de se 
taire sur les Poésies sociales; une idée juste et des sentimens hono- 
rables ont mis à ses rédacteurs la plume à la main; qu'ils ne permet- 
tent pas à des exagérations politiques de dénaturer leur entreprise. 
Qu'ils travaillent pour eux, non pour d’autres. 

Au surplus, quand on considère la vie rude et pénible qu'ont à 
mener les classes laborieuses, on demeure convaincu que, parmi les 
ouvriers, les hommes les plus remarquables par leur bon sens et leur 
activité ne sont pas ceux qui se hâtent de prendre une plume. Voyez 
dans les ateliers quels sont les hommes qui exercent sur leurs cama- 
rades l'influence la plus sérieuse et la plus légitime : ce ne sont pas 
ceux qui écrivent, mais ceux qui agissent. Ce sont ces travailleurs à 
l'ame aussi forte que le corps, qui trouvent toujours moyen d'ajouter 
quelques heures de plus à la tâche ordinaire, et dont l'expérience a 
toujours un bon avis à donner aux autres ouvriers, aux jeunes ap- 
prentis. Sans phrases, sans charlatanisme, ces hommes intelligens et 
modestes se trouvent naturellement les chefs de la classe ouvrière; 
ce sont eux qui en connaissent l'esprit et les besoins, et qui pour- 
raient le mieux éclairer sur les réformes nécessaires les publicistes 
et les gouvernans. 

La division du travail, qui assigne aux uns l’action, aux autres la 
pensée, est donc toujours dans la nature des choses. S'il est incon- 
testable que de nos jours le peuple ait un sentiment plus vif de 
63. 
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ses misères, et de l'obligation qu'a la société de s’occuper de les 
adoucir, il n’est pas vrai qu’illuminé tout à coup par des clartés mer- 
veilleuses, il se trouve aujourd’hui doué du génie philosophiqne et 
littéraire. La prose et les vers qui, dans ces derniers temps, ont été 
publiés avec des noms d'auteurs appartenant à la classe ouvrière, 
manquent de toute vie originale : l’imitation en est le caractère. 
Nous ne disons point que le génie individuel ne puisse briller dans 
les rangs du peuple, mais il n’a point paru. 

Il n’y a pas plus à fonder une littérature prolétaire qu’une caste 
ouvrière dont l’organisation politique et les intérêts seraient hostiles 
à la bourgeoisie. Ne comprendra-t-on jamais que le véritable génie 
de la démocratie est d’unir et non pas de séparer? 

Sans doute, le mouvement démocratique qui pousse:le monde doit 
réagir puissamment sur les lettres; mais les ministres de cette réac- 
tion ne peuvent être pendant bien long-temps encore que les classes 
moyennes. C’est l'ambition de l'esprit humain, dans ces époques où 
tout est soumis à la juridiction souveraine de la pensée, de tout saisir 
et de tout embrasser. Surtout aujourd’hui les connaissances de tout 
genre ne se perfectionnent que par les comparaisons que l'esprit éta- 
blit entre elles; or, pour bien comparer, il faut beaucoup connaître. 
Qui peut mieux satisfaire à ces conditions de la science et de la 
pensée que l’homme des classes moyennes? Il peut beaucoup ap- 
prendre et tout saisir; il n’est pas emprisonné dans l’orgueil d’une 
casle aristocratique; il n’est pas la proie de la misère et de l’igno- 
rance qui entravent dans les classes ouvrières l'essor de la pensée. 
Il aura précisément cette liberté morale qui permet de tout voir 
et de tout dire. Tout élever à une généralisation juste et féconde, 
associer la théorie à la pratique, la spéculation scientifique à l’inven- 
tion industrielle, voilà le propre du génie démocratique dont nous 
sommes tous les soldats. L'influence de la démocratie sur les lettres 
est chose trop essentielle pour qu'il n’y ait point de danger à laisser 
s’accréditer au sujet d’un fait aussi fondamental des assertions men- 
songères et des sentimens faux. Cette influence ne se voit clairement 
que depuis cinquante années; elle a des siècles pour se développer, 
et il lui sera donné d’enfanter de grandes choses. Elle aura aussi, 
comme elle a déjà, ses intermittences, ses langueurs et ses contre- 
sens : c’est donc le devoir de la critique, dont ici les préoccupations 
sont plus philosophiques que littéraires, de signaler les écueils où 
elle pourrait trouver un naufrage accidentel. 

LERMINIER. 
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En 1717, le prince Békovitch, envoyé par Pierre I‘ auprès du 
khan de Khiva pour chercher à établir des relations de commerce 
entre la Russie et les provinces centrales de l'Asie, tomba, victime 
de son zèle, sous le poignard d’un assassin. Le czar ne vengea point 
la mort de son ambassadeur ; mais, avec la puissance réelle qu’il avait 
fondée, il légua à ses successeurs un gigantesque dessein, dont ils 
n’ont pas cessé jusqu'à ce jour de poursuivre l’accomplissement. Doué 


(1) Librairie d’Arthus Bertrand , rue Hautefeuille. 
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de cet admirable instinct, de cette seconde vue que le patriotisme 
donne au génie, Pierre pressentit le premier les destinées d'un em- 
pire que sa position géographique paraissait alors condamner à un 
isolement éternel. Avant le siècle dernier, la Russie n'appartenait 
pas plus à l’Asie qu’à l'Europe, et s’épuisait en vains efforts sur son 
propre berceau; Pierre la délivra de ses langes séculaires, et lorsqu'à 
sa voix elle essaya de marcher, comme déjà elle était un colosse, elle 
mit un pied sur la Baltique et garda l’autre sur la mer Caspienne. 

A peine entrée dans le monde politique, elle y trouva son rôle tout 
tracé. Ces deux continens qu’elle séparait sans pouvoir s'incorporer 
à l’un ou à l’autre, désormais elle entreprendra de les unir; de terre 
neutre qu'elle était, elle s’efforcera de devenir un champ d'alliance, 
Telle fut, on n’en peut douter, la pensée dominante de Pierre- 
le-Grand. En effet, du jour où la Russie, façonnée à nos mœurs, 
instruite par nous-mêmes, put se servir du levier que nous lui avions 
mis dans les mains, elle en dirigea la pointe du côté de l'Asie. Pen- 
dant ces cinquante dernières années, si elle a profité des bouleverse- 
mens qui ont désolé l'Europe pour peser de tout son poids sur l'AI- 
lemagne, elle n’a pas un instant perdu de vue ses autres intérêts. Sans 
vouloir parler ici des Turcs réduits à l'impuissance, la conquête de la 
Crimée, celle de la Géorgie, la guerre de Perse, la lutte désespérée 
et sans doute inutile des peuples du Caucase, tous ces faits démon- 
trent que l'esprit de Pierre-le-Grand est demeuré la règle constante 
de la politique des czars. Mais ce n’est pas seulement vers le sud que 
la Russie propage de jour en jour son irrésistible influence, elle ne 
met pas moins de ténacité à la faire pénétrer dans le centre de l'Asie. 
De ce côté, toutefois, sa marche est lente, embarrassée, obscure, et 
pur si muove; tàchons donc de la suivre et de faire jaillir une faible 
lueur dans les ténèbres qui l’environnent. 

Le cœur de l'Asie n’a pas cessé d’être en proie à des déchiremens, 
à des guerres et à des révolutions physiques dont une terre infé- 
conde, à peine remise de ses secousses, et des populations nomades, 
sans lien entre elles, sont presque partout les tristes et irrécusables 
témoignages. Les Slaves, les Huns, les Turcs, les Tartares, se sont 
tour à tour élancés de cette contrée sur les portions de l'ancien 
monde qu'ils ont conquises ou dévastées. La longue succession de 
ces hôtes impatiens, qu’une main puissante et invisible poussait sans 
relâche devant elle, ne s’est arrêtée dans l'Asie centrale que depuis 
trois siècles. Les races jadis dominantes y ont toutes laissé des héri- 
tiers dignes d’elles; cependant, au milieu de ces tribus errantes et à 
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demi sauvages qui vivent dans les steppes, sans autres richesses, sans 
autre industrie que leurs troupeaux, il s’est reformé quelques petits 
états où l’agriculture, le commerce et les arts, ont acqüis un certain 
développement. Les principaux sont le Khôkhan, le pays de Khiva 
ét la Boukharie. Dans l'antiquité, ces provinces ont eu un moment de 
splendeur, et le commerce de l'Asie se faisait alors en grande partie 
par la mer Caspienne; plus tard, il a eu des débouchés en Perse, 
en Syrie et en Égypte. En définitive, grace aux découvertes nauti- 
ques, l'Angleterre dispose à elle seule des richesses naturelles de 
l'Inde; mais la Russie pense à les ramener, à son profit, dans leur 
première voie : telle est toute la question; question pleine d’intérèt, 
non-seulement pour le pays, qui deviendrait ainsi le marché de deux 
mondes, mais encore pour l’Europe entière. La puissance de l'An- 
gleterre réside dans sa marine et dans son commerce; ces deux élé- 
mens de sa prospérité sont menacés à la fois par le projet de la 
Russie. Qu'il réussisse : en temps de paix, la vieille compagnie de la 
Cité ne sera plus sans rivale; vienne la guerre, et une guerre mari- 
time, l'Europe, approvisionnée par les caravanes, se passera des arri- 
vages des navires britanniques. Bien que cet avenir soit encore éloi- 
gné, le tableau des relations de la Russie avec les provinces de l'Asie 
moyenne , en faisant connaître le chemin que cette ambitieuse 
puissance a déjà parcouru, donnera la mesure de ce qu'elle peut 
entreprendre. 

Il ne sera pas sans utilité d'indiquer d’abord les limites et les con- 
ditions physiques de la région que les géographes ont long-temps 
désignée sous le nom fort inexact de Grande Tartarie, et que de 
savans voyageurs tels que Klaproth, Meyendorff, Levchine, préfè- 
rent appeler simplement Asie centrale. Fixer ces limites, c'est aussi 
poser les bornes entre lesquelles les Russes exerceront certainement 
l'influence qu'ils doivent à leur position et à leur rôle de représen- 
tans de l'Europe et de la civilisation vis-à-vis de peuples arriérés et 
nomades. Le vaste plateau qui s'étend du nord au sud entre la Si- 
bérie et les montagnes du Caboul et de la Perse, et de l’est à l’ouest, 
entre la chaîne de l’Oural, le fleuve de ce nom, la côte orientale de 
la mer Caspienne et la frontière occidentale de la Chine, comprend 
plusieurs provinces distinctes, que nous décrirons successivement, et 
dont la plus importante, quant à son étendue, est le pays des Kir- 
ghiz-Kazaks. Cette immense steppe, située entre les 55° et #2° degrés 
de latitude du nord au sud, et de l'ouest à l’est entre les 68° et 102° 
degrés de longitude, occupe toute la largeur de la Haute-Asie; elie 
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va de la mer Caspienne à la Chine. Au nord, elle touche par tous ses 
points à la Sibérie; au sud, elle est terminée par une ligne brisée 
qui, partant du nord de la mer Caspienne, va rejoindre les fortifications 
chinoises après avoir côtoyé le pays des Turkomans, le khannat de 
Khiva, les monts Ghaour, la Boukharie et le Turkhestan. La région 
occidentale de la steppe des Kirghiz-Kazaks, comprise entre l'em- 
bouchure de l'Emba dans la mer Caspienne et les sources de la rivière 
de la Tobol, est entièrement occupée par de hautes montagnes dont 
les plus remarquables ne paraissent être que des ramifications des 
Ourals. Cette longue chaîne, qui forme une des barrières de l'empire 
russe, se prolonge dans la steppe sur deux points différens. La pre- 
mière de ces branches, qui domine le cours du fleuve Oural, entre 
les forteresses d’Orsk et de Gouberlinsk, porte le nom de monts Gou- 
berlines sur le territoire moscovite; sur la rive opposée, elle reçoit 
le nom de Tachkitchou. Quelques géographes regardent même cette 
branche comme la véritable chaîne de l'Oural et repoussent jusque-là 
les limites naturelles de l'Europe. Quoi qu'il en soit, c’est de ce point 
que semblent sortir toutes les arêtes de montagnes qui couvrent 
cette partie de la steppe. Nous mentionnerons particulièrement les 
monts Mougodjar, qui, par leur élévation, leur aspect sauvage et les 
richesses de leurs entrailles, méritent à bien des titres toute l’atten- 
tion des naturalistes. La deuxième branche de l'Oural s'étend entre 
le fleuve de ce nom et la rivière de l’Ouil, et finit par se réunir aux 
monts Mougodjar. Les mines nombreuses et variées que toutes ces 
roches recèlent dans leur sein n’ont pas encore été fouillées par l'in- 
dustrie humaine. « Les Kirghiz, dit M. de Levchine, semblables aux 
griffons d'Hérodote, sont les gardiens de ces trésors au profit de la 
postérité ou d’une nation civilisée qui saura les produire à la lumière. » 
Déjà des officiers et quelques voyageurs russes et allemands, hommes 
patiens, énergiques et dévoués à la science, MM. Pander, Ewersman, 
Changhine, Meyendorff, etc., ont été interroger la nature dans ces 
lieux où elle est demeurée souveraine, et leurs belles investigations 
ne seront point perdues pour l'avenir. 

C’est à l'ouest et au nord que se trouvent les plus vastes forêts, dont 
l'importance n’est pas, au surplus, en rapport avec l'étendue de la 
steppe. Dans leur voisinage, et dans quelques fraîches vallées des 
Mougodijar, on admire une fertilité bien rare sur un sol en général 
sablonneux et chargé de matières salines et nitreuses, en quantité 
tellement énorme, que l'hypothèse d’un déluge local et d’une date 
assez récente est admise par plusieurs savans. Les cimes des mon- 
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tagnes, enfouies sous les neiges durant quelques mois, versent sur les 
lieux moins élevés un grand nombre de cours d’eau, qui, dans les 
premiers jours du printemps, roulent avec impétuosité leurs vagues 
torrentueuses, mais qui se tarissent bientôt sous la double action 
d’un soleil brülant et d’une terre friable et dévorante. Les trois prin- 
cipales rivières sont l’'Oural et l'Emba, qui se jettent dans la mer 
Caspienne, et la Tobol, qui, après une course des plus irrégulières, 
va se perdre dans l’Irtych, à quelque distance de Tobolsk. 

L'isthme qui sépare la mer Caspienne de la mer d’Aral doit être 
considéré comme un des plus remarquables objets d'étude que la 
steppe ait à offrir aux géologues. C'est un plateau assez vaste, appelé 
Oust-Ourt où haute plaine par les Kirghiz-Kazaks, et élevé de six 
cents pieds environ au-dessus des deux mers voisines, qui a, suivant 
toutes les apparences, formé jadis une presqu'île. Une barrière impé- 
nétrable de rochers le termine au sud; par ses anfractuosités et par 
ses découpures, elle présente l'aspect d’un rivage abandonné des 
flots, mais où l'œil reconnaît encore l'ancien emplacement des golfes 
et des caps. Au-delà de cette imposante ruine naturelle, la plaine 
s'abaisse, et, par sa composition géognostique, autorise à prendre 
les mers Caspienne et d’Aral pour les derniers réservoirs d’une eau 
diluvienne. L'Oust-Ourt est la rive la plus escarpée de la mer d’Aral, 
qui, à l’est et au sud, se trouve bornée par des plaines. Ce grand lac 
n’a pas encore été exploré avec soin dans toute son étendue; vers sa 
partie méridionale, qui est la plus fréquentée, il est parsemé d'îles 
où habitent des tribus de pêcheurs. Ses eaux sont moins salées que 
celles des autres mers; dans certains endroits, notamment aux em- 
bouchures des fleuves Amou et Syr-Daria, elles ont perdu toute leur 
àcreté. Elles gèlent pendant l'hiver, et leur surface polie procure 
alors une voie facile de communication aux hordes du voisinage. Les 
Kirghiz-Kazaks racontent qu’il se trouve, vers le centre de la mer 
d’Aral, un gouffre dont les tourbillons furieux engloutiraient les 
plus forts navires. Plusieurs savans regardent aussi comme très pre- 
bable cette union souterraine et mystérieuse des deux mers de la 
steppe, et ils ont cherché à appuyer leur hypothèse sur le témoi- 
gnage de cette tradition locale. 

Du rivage de la mer d’Aral aux limites du Turkhestan, la steppe se 
montre dans toute sa nudité; c'est le désert avec ses sables mouvans, 
ses tourbillons et ses insupportables chaleurs. Presque partout, cepen- 
dant, la nature y manifeste sa vie languissante par la présence d’un 
herbage assez épais et de couleur foncée appelé bourane, qui jette 
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comme une teinte lugubre sur ces lieux déjà si tristes, Heureusement 
un fleuve, le Syr-Daria, les traverse; il répand quelque fraicheur sur 
ses bords, et alimente un grand nombre de canaux d'irrigation qui 
fournissent aux champs voisins un peu de force végétative. Le Syr- 
Daria est le cours d’eau le plus considérable de la contrée; il sort 
d'une branche de cette chaîne que, dans leur langage figuré, les 
Chinois appellent, les Montagnes du Ciel, et tombe dans la mer 
d’Aral. Ce fleuve peut devenir d’une grande utilité commerciale, Na- 
vigable dans la plus vaste partie de son cours, il ne baigne aucune 
ville importante; mais des ruines, notamment celles d'Otrar, où se 
termina la terrible carrière de Tamerlan , attestent l’ancienne activité 
de ses bords. Le Syr-Daria coule d’ailleurs à une distance fort rap- 
prochée des villes de Khôkhan, de Turkhestan et de Tachkend, qui 
offrent à l’industrie russe des débouchés et des marchés d'échange. 

La Russie a conçu. le projet gigantesque d'unir par un canal la 
mer Caspienne à la mer d’Aral. De cette façon , le Syr-Daria devien- 
drait une artère magnifique par où s’écouleraient les richesses de 
l'Asie centrale et les divers produits de Europe. L'esprit peut à peine 
se figurer l'aspect nouveau que prendraient alors ces contrées per- 
dues. Qu'était la Russie il y a deux cents ans, et qui pourrait pré- 
dire ce qu'elle sera dans deux siècles? Au-delà du Syr-Daria, s'étend 
une plaine entrecoupée de lacs et de marais, et assez abondante en 
pâturages, où séjournait la horde kalmouk des Cara-Kalpaks, avant 
que des guerres avec les Zungars et les Kirghiz l’eussent contrainte 
à chercher un refuge sur les territoires de Boukhara et de Khiva. 

Plus loin se trouve un prolongement de la chaîne des monts Altaï, 
qui forment la frontière méridionale de la Sibérie et se rattachent, 
par de nombreuses ramifications, aux montagnes du Thibet, du Ca- 
boul et de la Perse. Le khannat de Khôkhan et la Boukharie, qui 
sont traversés par le Syr et l’'Amou-Daria, occupent une longue 
vallée, et, en suivant le cours du second de ces grands fleuves, on 
rencontre le khannat de Khiva. Ces trois pays conservent les débris 
de la vieille civilisation asiatique; là, si la force brutale règne encore, 
du moins elle n’a pas tout détruit. Mais dans la steppe l’industrie 
n'offre rien, absolument rien à observer; il n’y a pas une ville, pas 
un village; les campemens ne laissent dans le désert d’autres traces 
que des tombeaux. A Khôkhan, à Boukhara et à Khiva, le trayail 
de l’homme reprendses droits. 

En 1839, un corps d’armée enyoyé contre les Khiviens se trouva 
presque entièrement détruit par la rigueur des élémens avant d’avoir 
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pu rencontrer l'ennemi. Cette expédition est restée entourée de mys- 
tère, les documens officiels n'ont pas été publiés. On avait entre- 
pris la guerre sous le spécieux prétexte de rendre à la liberté les 
Russes qui, enlevés sur les lignes d'Orenbourg et d’Astrakhan, subis- 
saient dans le khannat un long et cruel esclavage. Ce but une fois 
atteint, un oukase impérial, motivé, dit-on, par les représentations de 
l'Angleterre et sans doute aussi par la prévision des évènemens plus 
graves qui devaient bientôt éclater en Orient, annonça brusquement 
la fin des hostilités. En attendant l'occasion d’une nouvelle prise 
d'armes, la Russie, pour parvenir à ses fins, doit se contenter d’user 
des moyens pacifiques du commerce. Sous ce rapport, le pays de 
Khiva lui présente des ressources qu'il est bon de connaître, et que 
les années rendront encore plus importantes et plus fécondes. Fn- 
tourée de tous côtés par des déserts arides et sablonneux, cette petite 
province, dont la population ne dépasse pas six cent mille ames et 
qui ne comprend pas plus de cent cinquante verstes dans toute sa 
longueur, doit au parcours du fleuve Amou-Daria, l’'Oxus des an- 
ciens, un sol fertile où l’agriculture a enfanté des merveilles. Les tra- 
ditions de l'Inde y sont encore assez vivaces, et les habitans peuvent 
y être classés en trois tribus bien distinctes: celle des guerriers, com- 
posée des derniers conquérans, celle des laboureurs, et enfin celle 
des négocians ou des sartys. La première de cés castes domine et 
rançonne les deux autres, qui, malgré les entraves de tout genre 
opposées au développement de leur activité, n’en ont pas moins 
donné par leurs efforts la mesure de ce qu'elles deviendraient sous 
la tutelle d’un pouvoir moins tyrannique et plus intelligent. Une 
grande quantité de canaux, qui s'abreuvent dans l’Oxus, divise la 
contrée en une foule de petites îles converties, les unes en gras pà- 
turages où s'élèvent de belles races de moutons, de bœufs et de che- 
vaux, les autres en champs de sarrazin et de froment. Les villages x 
sont populeux, mais le manque de débouchés et les excursions ces 
sens de guerre ralentissent l'essor de leur prospérité. Toutefois, les 
laboureurs expédient leurs denrées à Khiva, où les Turkomans, trop 
occupés chez eux de pillage et de luttes intestines pour essayer de 
tirer parti de la terre qu'ils habitent, viennent acheter leurs provi- 
sions d'hiver. 

Le commerce a pris plus d'extension, et la ville d'Ourghendj qu'il 
a choisie pour le centre de ses opérations est devenue un vaste ba= 
zar où l’on voit confondues les marchandises d'Europe et d'Asie, Et 
pourtant que d'obstacles n'ont pas à vaincre les sartys! Un gouver- 
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nement avide, jaloux de leur fortune, qu’il regarde comme sa proie, 
des déserts à traverser, des hordes nomades à éviter, rien ne les ar- 
rête; ils luttent avec une ténacité inconcevable contre tous les enne- 
mis, et chaque année dirigent leurs caravanes sur Boukhara et sur 
Astrakhan. Ils ont ainsi dans les mains tout le commerce de transit de 
la Russie avec l’Asie centrale. Sept jours d’une marche pénible les 
séparent de Boukhara; pour franchir cette distance, ils se servent de 
chameaux originaires du pays et depuis long-temps habitués aux 
privations et aux fatigues. Ils font aussi flotter sur l'Oxus des radeaux 
qu'ils ne chargent de marchandises qu’à leur retour du Turkhestan. 
Ce pays, situé sur les confins du Caboul et de la Chine, abonde en 
objets d'exportation. On y trouve, entre autres choses, du coton filé, 
des étoffes de soie, des cachemires, des porcelaines chinoises et des 
peaux d’agneaux morts-nés, qui sont les plus recherchées de l'Orient. 
Khiva ne peut pas seule absorber toutes ces richesses, mais la Russie, 
dont en 1819 le czar faisait dire au khan Mohammed, dans le lan- 
gage fleuri de la diplomatie asiatique : Je désire sincèrement que les 
relations de nos deux états soient liées d’une chaîne de roses immor- 
telles et célébrées par le chant du rossignol; la Russie offre à tous 
ces produits de luxe un écoulement avantageux. Les sartys font 
partir leurs caravanes pour Manghichlak sur la mer Caspienne, et à 
époque fixe ils y trouvent des navires russes qui les transportent à 
Astrakhan. De cette ville, qui s'accroît sans cesse, grace surtout à ses 
magnifiques établissemens de pêcherie, ils envoient leurs cargaisons 
à Nijnéj-Novogorod et à Moscou; ou bien, ils rencontrent sur les lieux 
mêmes des facteurs arméniens tout prêts à leur acheter leurs mar- 
chandises ou à les leur échanger contre des velours, des draps légers, 
des torsades d’or et d'argent, du sucre, des ustensiles en cuivre et en 
fonte, et contre des objets de pacotille. 

Ce commerce serait susceptible d’une grande extension, si la Russie 
parvenait, sinon à conquérir la province de Khiva, du moins à y faire 
prédominer son influence. Il serait facile alors d'ouvrir à travers les 
steppes des Turkomans, qui de la mer Caspienne à Ourghendj cou- 
vrent une étendue de huit cents verstes, une route protégée par plu- 
sieurs forts. On a même songé à lier par un canal l’Oxus à la mer 
Caspienne, où il se jetait autrefois, avant qu’un bouleversement dont 
les conjectures de la science peuvent seules déterminer l’époque, 
l’eût forcé à se creuser un nouveau lit. L'un ou l’autre de ces travaux 
une fois achevé, la mer Caspienne verrait renaître son ancienne acti- 
vité, et la Russie, mise pour ainsi dire en contact avec le Turkhestan, 
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la Chine et le Caboul, n'aurait plus qu’un pas à faire pour étendre son 
commerce jusque dans les factoreries de l'Inde anglaise. On com- 
prend donc aisément toute l'importance qu’elle doit attacher à la pos- 
session de ce khannat, et tôt ou tard sans doute elle tentera de nou- 
veaux efforts pour se la procurer. 

Les négocians de Novogorod, de Moscou et d’Astrakhan sont encore 
obligés de livrer leurs opérations avec Khôkhan et Boukhara à tous 
les risques du désert. Cependant, en 1838, le commerce russe s’est 
montré assez actif sur ces divers points. Le chiffre de ses importations 
a été de 10,030,513 fr., et celui des exportations de 6,79%,906 fr. 

Le cabinet de Saint-Pétersbourg a plusieurs fois tenté de nouer 
avec ces pays des relations plus directes, et en 1820 notamment, 
M. de Négri fut envoyé à Boukhara par l’empereur Alexandre. Son 
ambassade était une petite armée composée de deux cents Cosaques, 
de deux cents fantassins, d'un corps de cavaliers bachirs et même 
d’an train d'artillerie. Cette mission n'eut point de résultats positifs; 
elle contribua cependant à donner aux Boukhares une assez haute 
idée de la puissance de la Russie, et à fournir au gouvernement du 
czar des renseignemens exacts et précieux sur un pays où les voya- 
geurs ne peuvent pas s'aventurer sans courir les plus grands périls. 
M. le baron de Meyendorff faisait partie de l'expédition , et il en a été 
l'historien. 

Les principales villes de la Boukharie sont Boukhara, Carchi, Cara- 
koul et Samarcande, où l’on consacre l'avènement du souverain par 
des cérémonies religieuses. La population de Boukhara, qui, en pre- 
nant la moyenne de diverses évaluations, contient environ cent mille 
ames, forme un singulier mélange d’Arabes, de Kalmouks, d’Afghans, 
de Tartares et de Juifs. Cette grande ville n’a pas de monumens 
remarquables, cependant l'architecture de ses mosquées rappelle un 
peu les élégans dessins du style mauresque. En revanche, les cara- 
vanserais et les bazars y abondent, mais les produits sortis des mains 
boukhares sont encore dans l'enfance. ils consistent en étoffes de 
coton et de soie, remarquables seulement par l'éclat de leurs cou- 
leurs, en armes bizarres, et en une quantité d'objets usuels assez 
grossiers qui ne peuvent être consommés que dans l'intérieur. Le 
commerce étranger est beaucoup plus considérable, et à toutes les 
époques, sous la domination d'Alexandre comme sous celle de Tchin- 
gis-Khan et de Timour, le pays que nous appelons aujourd'hui 
Boukharie a été la place intermédiaire du commerce de la Perse, 
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de l'Inde et de la Chine. Le commerce de transit, plus que tous les 
autres, est intéressé à s'ouvrir des débouchés, et comme la Russie 
est le seul pays où les Boukhares puissent écouler les richesses qu'ils 
ont en dépôt, leurs intérêts pécuniaires, auxquels ils sont extrème- 
ment attachés, les amèneront, en dépit de leurs répugnances reli- 
gieuses et de leur haine instinctive, à chercher les moyens de multi- 
plier et de faciliter leurs relations avec Orenbourg, AStrakhan et 
Nijnej-Novogorod. Comme les Khiviens, ils ne connaissent pas d'autre 
mode de transport que les chameaux, et leur route, qui serait facile 
s'ils traversaient le khannat, s’alonge considérablement parce que 
des mesures fiscales et souvent des hostilités déclarées les forcent à 
éviter le territoire de Khiva. Si, au contraire, cette province était 
soumise à la Russie, la sécurité du trajet ne tarderait pas à donner 
une nouvelle impulsion à l'activité du négoce, et le Caboul et le pays 
de Kachemir, où les Boukhares font des achats considérables, de- 
viendraient deux marchés qui réuniraient les produits des manufac- 
tures russes aux marchandises anglaises. 

Le sultan de la Boukharie porte le titre d'Emour-el-Mouménin ou 
de chef des croyans. Son pouvoir despotique ne laisse pas d'être 
contrebalancé par l'influence des ulémas, qui entretiennent soigneu- 
sement autour d'eux l’exaltation religieuse si naturelle aux musul- 
mans et aux Orientaux. Comme leurs frères de Turquie, ces ulémas 
rassemblent dans leurs mains des attributions religieuses, judiciaires 
et administratives. Le Koran sert de loi politique, et le gouverne- 
ment de Dieu ne peut pas avoir ici-bas d’autres organes que les prè- 
tres. Les ulémas possèdent seuls le dépôt bien léger de la culture 
intellectuelle de ces contrées. Sous la dynastie des Samanides et au 
temps d’Avicenne, Boukbara et Samarcande ont jeté un certain éclat. 
Aujourd’hui, comme en Gaule et en Italie, pendant l'invasion des 
barbares, l’activité des esprits ne s'y manifeste plus que par des dis- 
cussions théologiques, et c’est un fait à noter que cette tendance des 
sociétés à affecter toujours les mêmes erreurs et les mêmes futilités 
aux époques de désastres et de décadence. A Boukhara, la médecine 
ne se distingue pas de l’empirisme, ni l'astronomie de l'astrologie. 
Le moyen-âge s’y est perpétué dans toute sa force. L'étude de l'his- 
toire y est nulle, et, chose bizarre, le hardi conquérant que nos trou- 
vères et nos troubadours ont si étrangement transfiguré, Alexandre- 
le-Grand, sous le nom asiatique de /skander-Zoul-Karnein, enflamme 
aussi les imaginations boukhares. Si l’on peut trouver quelque res- 
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semblance entre ces provinces lointaines et l'Europe du moyen-àge, 
il ne faut pas désespérer de les voir un jour développer aussi les 
germes de civilisation qu'elles portent dans leur sein. 

Le khannat de Khôkhan est situé à l’est de la Boukharie. Les villes 
de Tachkend et de Khôkhan, ses deux capitales, sont vastes et com- 
merçantes. Ce khannat, dont l’organisation intérieure ressemble 
beaucoup à celle de la Boukharie, lui est toutefois inférieur en étendue 
et en population. Ces deux pays voisins sont souvent en guerre. La 
puissance militaire y réside tout entière dans les mains des begs, 
vrais seigneurs féodaux, qu'un caprice ou qu'une subite ardeur de 
pillage suffit pour mettre aux prises. Pour parvenir aux échelles de 
la mer Caspienne, les négocians de Tachkend suivent la même voie 
que les Boukhares. Comme ces derniers, ils gagneraient beaucoup 
à la réunion de la Khivie à l'empire russe, et cette grande puissance 
trouverait elle-même alors, du côté du Khôkhan, un nouveau dé- 
bouché à son commerce de Chine, qui se fait entièrement aujour- 
d'hui par Kiakhta, sur les frontières de la Sibérie. 

Ce commerce, du reste, a acquis une assez grande importance pour 
que nous en disions quelques mots; ce ne sera point sortir de notre 
sujet, puisque là aussi la Russie se pose en rivale de l'Angleterre. 
L'effrayante distance de cinq mille huit cent sept verstes, c'est-à- 
dire de plus de quatorze cents de nos anciennes lieues, sépare Moscou 
de Kiakhta, et cependant les principaux négocians de la première de 
ces villes possèdent aussi des comptoirs dans la seconde. La grande 
expédition des marchandises a lieu dans les premiers jours du prin- 
temps; une route desservie par la poste impériale la conduit jusqu'aux 
limites chinoises, en passant par les gouvernemens de Moscou, Wla- 
dimir, Nijnej-Novogorod, Kazan, Wiatka, Perme, Tobolsk, Kolivano 
et Koskressenske. Les marchés se font à la douane de Troitz-Kos- 
savskaya pendant un temps fixé et sous les yeux des mandarins. Les 
Russes y apportent des tissus de coton et de laine, des pelleteries, 
des cuirs ouvrés et même des grains, qui manquent souvent dans le 
nord-ouest du grand empire; les Chinois leur donnent en échange 
des soieries et du thé, dont la Russie commence à faire une grande 
consommation. En 1833, elle en avait importé 130,256 puds {le pud 
vaut 17 kilog. environ), pour une somme de 5,302,510 francs; en 
1837, elle en a acheté 213,063 puds pour la somme de 8,277,20# fr. 
Ce dernier chiffre ne représente que le prix d'achat acquitté sur les 
lieux mêmes; le taux de la revente est toujours quatre ou cinq fois 
plus considérable. Outre les frais du voyage, les marchands de Moscou 
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doivent encore supporter des droits d'entrée, et la douane de Kiakhta, 
qui ne percevait pas 6,000,000 il y a vingt ans, a fait en 1836 une 
recette de 11,262,834 francs. Cet accroissement de la fortune publi- 
que, sous un pouvoir éclairé, dénote de la part de l’industrie privée 
des progrès que des chiffres authentiques prouveront mieux encore. 
La fabrication des tissus s'améliore assez en Russie pour que ses 
draps aient complètement triomphé à Kiakhta de la concurrence 
étrangère. Le tableau suivant mérite quelque attention : 


1823 1828 1833 1838 
Draps russes vendus à Kiakhta. 19,711 archines (1) 228,418 447,176 961,630 
Draps polonais .…..................... » 475,301 325,040 738 
Draps étrangers... 422,203 (2) 6,510 45 st 


Le renversement de la balance s’est opéré tout-à-fait en faveur des 
Russes. Les draps Ctrangers ont, pour ainsi dire, abandonné la place ; 
quant aux draps polonais, ils reprendront sans doute du crédit lorsque 
la Pologne sortira de l’état de torpeur auquel les évènemens politi- 
ques l’ont condamnée. 

Le commerce de la Russie avec la Chine offre donc des résultats 
satisfaisans et tous pleins d'espérances que ne peuvent point com- 
promettre les expéditions des Anglais à Khusan et à Canton. Bien 
loin de là, le gouvernement de Saint-Pétersbourg, sans être intimidé 
par les singulières proclamations du céleste empereur, et sans plus 
de remords que les autres barbares, songe aussi à satisfaire la mai- 
heureuse passion des Chinois pour l’opium. Cette idée a été inspire 
en 1838 à M. ie comte Cankrine, ministre des finances , par un négo- 
ciant grec habile, aventureux, actif comme ceux de sa nation, et à 
qui de fréquens rapports avec Odessa, Trébisonde et Tiflis ont procuré 
une connaissance exacte du commerce de l'Asie. Ce négociant obtint 
du ministre plusieurs audiences pendant lesquelles il lui développa 
ses plans. Il lui fit observer que l’on voyait des marchands de Khiva 
et du Turkhestan acheter à Moscou et à Novogorod de trop grandes 
quantités d’opium pour qu’ils ne trouvassent pas les moyens d’intro- 
duire cette substance au-delà des frontières de la Chine. Les flancs 
de cet empire sont couverts de Tartares et de hordes nomades qui 
doivent être au besoin d’excellens agens de contrebande. Pourquoi 
la Russie mettrait-elle à les employer plus de scrupule que les Anglais 
n’en ont mis à se servir des jonques de Canton? Ce raisonnement 


(1) L’archine vaut 1 mètre 25 centimètres. 
(2) Dont 414,000 archines de draps de Prusse par transit. 
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séduisit M. le comte Cankrine, et le négociant grec ne tarda pas à 
obtenir le privilége de faire transporter pendant vingt ans, et aux 
frais du trésor, ces cargaisons d’opium jusqu'à la douane de Kiakhta. 
Malheureusement nous ignorons le dénouement de cette conspiration 
commerciale, qui, jusqu'ici, n'avait pas été ébruitée, quoiqu'elle fût 
bien digne d’être connue. 

Tous ces détails démontrent clairement que la Russie est demeu- 
rée fidèle au double rôle que lui assigne son heureuse position. 
Ambitieuse, et cependant pleine de prudence, elle demande d’abord 
par sa diplomatie et par son commerce ce qu’elle ne croit pas pou- 
voir encore exiger par les armes; mais, au rebours de l’adage si vis 
pacem, para bellum, elle ne profite de la paix que pour songer à la 
guerre. Aussi, dans l'attente de la lutte , elle a eu le soin de se ména- 
ger l'assistance d'une armée innombrable , brave, ardente, avide de 
combats et de pillage; cette armée, toute semblable à celle de Gengis 
et de Timour, c’est le peuple des Kirghiz-Kazaks. Quelle est l'origine 
de cette nation à demi sauvage dont le nom lui-même nous est peu 
familier? Quelles sont ses mœurs? Quelles sont les phases les plus 
importantes de son histoire? Jusqu'à présent l’éthnographie et l'his- 
toire n'avaient fourni à toutes ces questions que des réponses vagues 
et fort peu satisfaisantes. Pour combler une lacune dont souffrait 
la science, il fallait le travail d’un homme habile qui eût visité 
avec fruit le pays à décrire et compulsé les matériaux assemblés 
par ses devanciers et conservés dans les archives de l’état. M. de 
Levchine, conseiller d'état impérial, a complètement rempli ces 
deux conditions difficiles; aussi la description qu'il a donnée des 
hordes et des steppes des Kirghiz-Kazaks mérite, à divers titres, 
une sérieuse attention. M. de Levchine a passé deux années dans 
les steppes au-delà de l'Oural. Envoyé du gouvernement russe, il 
a profité de tous les avantages de sa position pour entrer en rap- 
port avec les hommes les plus capables de l’instruire de l’état du pays. 
Il a pénétré dans l'intérieur des différentes hordes, observé leurs 
mœurs, recueilli leurs traditions ; enfin, pour compléter ses remar- 
ques , il a pu examiner librement les précieuses archives de la com-— 
mission-frontière d'Orenbourg. La Description des hordes et des steppes 
des Kirghiz-Kazaks, traduite par MM. Ferry de Pigny et Charrière, 
est l’œuvre d’un homme grave, exact, beaucoup plus désireux d’in- 
struire ses lecteurs que soucieux de leur plaire. Ce n’est point, du 
reste, un reproche que j'adresse à M. de Levchine, c’est bien plu- 
tôt le caractère principal de son livre que je tiens à préciser. Celui 
TOME XXVIII. 64 
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qui voudrait y chercher autre chose que de la science serait entiè- 
rement trompé dans son attente. On n’y est distrait par aucun de 
ces ornemens frivoles destinés d'ordinaire à cacher un fonds pauvre 
ou épuisé; mais, à défaut de couleur locale et d’impressions pitto- 
resques, on. y trouve des faits, des observations neuves présentées 
avec ordre et méthode, une grande variété de documens utiles, et 
une érudition véritable , car elle est modeste. La partie politique de 
l'ouvrage est traitée avec une grande réserve, je dirai même qu'elle 
est presque nulle; il faut que le lecteur réfléchisse long-temps pour 
saisir le véritable esprit des faits qui lui sont présentés, et pour en 
tirer des conséquences que l’auteur n’a nullement songé à faire res- 
sortir. La Description des hordes et des steppes n’en est pas moins une 
publication fort utile qui jette un jour tout nouveau sur l’histoire 
d’un peuple curieux à observer. La Russie a tenu, à l'égard de cette 
nation, dont l’analogie avec les Bédouins de l'Algérie est frappante, 
une conduite d’une habileté remarquable. Aussi, tout en laissant de 
côté beaucoup de faits, beaucoup de détails sans intérêt pour nous, 
devrons-nous. surtout nous attacher à suivre, d’après M. de Lev- 
chine, les progrès des agens russes dans les steppes voisines de 
l'Oural. 

Par une anomalie bizarre, les habitans des steppes portent dans 
le monde scientifique et politique un nom qui n'est pas le leur et 
qu'ils repoussent comme une injure. Ils n’acceptent que celui de 
Kazaks; c’est ainsi qu’on les trouve désignés dans les historiens 
persans et que les appellent les nations voisines de Boukhara et de 
Khiva. Le nom de Xirghiz appartient à une peuplade d’une origine 
bien distincte, qui, après avoir long-temps inquiété les marches de 
l'empire, a été refoulée dans la partie occidentale du Turkhestan, 
où elle est réduite à l'impuissance. Comme les Russes rencontrèrent 
d’abord ces barbares, et qu'ils ont trouvé dans le caractère et les 
mœurs des Kazaks de nombreux points de ressemblance avec leurs 
devanciers, ils ont fini par appliquer la même dénomination aux uns 
et aux autres, mais l’historien ne doit pas les confondre. 

Les peuples, comme les individus, aiment à se créer une origine 
antique et mystérieuse. Fidèles à ces instincts de vanité si profondé- 
ment. enracinés. dans le cœur de l’homme, les Kirghiz-Kazaks ont 
entouré leur berceau de fables plus ou moins ambitieuses et poéti- 
ques, que les vieillards transmettent ayec orgueil aux jeunes guer- 
riers de leur tribu, mais qui toutes ont une valeur historique trop 
légère et trop contestable pour. être rapportée ici. Il suffit de dire 
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que les Kirghiz-Kazaks forment une branche de la race turque, et 
que leur nom se trouve mentionné dans les plus anciennes chroni- 
ques de la Perse et de la Chine. Ils vécurent en guerre avec leurs voi- 
sins, aussi barbares et aussi indisciplinés qu'eux, jusqu’à l’époque où 
Tchingis-Khan, ce dernier grand représentant de la force matérielle 
qui avait vaineu la domination de Rome, réunit sous ses ordres les 
masses hétérogènes de l'Asie pour donner au monde civilisé un der- 
nier moment d’effroi. Les Kazaks furent soldats dans l’armée de ce 
grand dévastateur; à sa mort, ils tombèrent dans le lot d’un de ses 
fils. Mais une entreprise commune, inspirée et soutenue par l’éner- 
gique passion du pillage, pouvait seule maintenir sous une même 
domination des races ennemies et habituées depuis des siècles à 
s'entre-déchirer; aussi leurs vieilles haines ne tardèrent pas à renai- 
tre avec leurs nationalités. Sous la conduite d’un chef nommé Arslane, 
les Kirghiz-Kazaks, alliés au sultan Baber, fondateur de l'empire du 
Grand-Mogol, acquirent dans les luttes intestines de l'Asie une cer- 
taine prépondérance qui fit bientôt place à une nullité tellement com- 
plète, qu'il y a dans leur histoire une véritable solution de continuité 
jusqu’à l’époque de leurs premières relations avec la Russie. L'exis- 
tence d’une horde nomade peut être comparée au cours irrégulier 
d’un torrent qui se perd dans les sables à une faible distance des 
lieux où il roule avec le plus de fracas. 

En 1573, Ivan-le-Terrible régnait à Moscou. Sollicité par les Stro- 
gonofs, dont le commerce avait su trouver dans les steppes un nou- 
veau débouché à quelques-uns de ses produits, le czar voalat tenter 
d'entrer en rapport avec les Kirghiz-Kazaks, et, dans ce but, il en- 
voya un ambassadeur à leur chef. Mais le khan de Sibérie, qui dé- 
fendait alors les restes de son indépendance contre les agressions 
moscovites, empêcha, par un habile coup de main, le négociateur 
d'accomplir sa mission; bien plus, il eut l'adresse de se faire un auxi- 
liaire de ce même peuple que ses ennemis avaient désiré de gagner 
à leur cause. Malgré son courage et les secours du dehors, la Sibérie 
succomba, et le hasard de la guerre jeta dans les mains des Russes 
le neveu de Tevkel, khan des Kirghiz-Kazaks, de façon que les armes 
opérèrent entre ces deux nations un rapprochement cherché en vain 
par des voies plus paisibles. La lutte est maintenant commencée; 
elle demeurera sourde et languissante pendant plus d’un siècle, mais 
nous verrons toujours la Russie poursuivre son œuvre avec cette ha- 
bileté pleine de prudence et cette infatigable ténacitéfqui paraissent 
être les bases de sa politique et les causes principales de ses succès. 
64. 
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Pour obtenir la délivrance de son neveu, et sans doute aussi dans 
la crainte de voir les Russes se tourner contre lui, Tevkel écrivit an 
czar pour lui faire sa soumission et celle de son peuple. Voilà l'ori- 
gine première du droit de la Russie sur les hordes kazaks. Elle prit 
au sérieux ces protestations d’obéissance au moment même où la 
vanité lui en était démontrée par les inquiétudes que ses prétendus 
sujets donnaient à ses nouvelles colonies sibériennes. En revanche, 
le pays limitrophe de l’Oural faisait quelque commerce avec les tribus 
les plus voisines et travaillait, pour ainsi dire, à les façonner au joug 
qui devait finir par peser sur elles. 

Au commencement du xvur° siècle, les Kazaks se rendirent mai- 
tres de la ville de Turkhestan, où plusieurs de leurs chefs fixèrent 
successivement leur résidence. L'un d'eux, le khan Tiavka, dont le 
nom rappelle encore aujourd’hui aux habitans des steppes l’âge d’or 
de leur histoire, sut se faire respecter des grande, moyenne et petite 
hordes, qui forment la nation kirghize, sans qu’il soit possible de de- 
viner l’origine et le motif de cette division d’un même peuple en 
trois branches distinctes. Tiavka se livra à quelques essais de civili- 
sation qui furent arrêtés à sa mort, et dont les traces ne tardèrent 
pas à être effacées par de nouvelles guerres. Les Zungars, chassés 
des terres qu’ils occupaient en Chine, vinrent porter le trouble et 
l'effroi dans les steppes; ils s'emparèrent du Turkhestan et subju- 
guèrent la grande horde, qui depuis lors demeura moins nombreuse 
et beaucoup moins importante que les deux autres. Le reste de la 
nation eut aussi à souffrir des attaques des mêmes ennemis et de 
celles des Kalmouks du Volga et des Bachirs. Dans leur détresse, les 
Kirghiz-Kazaks recoururent à la Russie, qui, grace à l'influence du 
génie créateur de Pierre I‘, se préparait à des destinées nouvelles 
et glorieuses par l’accomplissement d’un grand travail intérieur. 

Tout occupé de la réforme de ses sujets et de sa lutte avec la Suède, 
Pierre-le-Grand ne pouvait prendre une part bien active aux affaires 
de l’Asie, mais son regard profond mesurait l'avenir. Il comprit quels 
avantages politiques et commerciaux étaient attachés à la possession 
des steppes, et il résolut de les procurer un jour à sa patrie. Pour y 
parvenir, il entretint des relations avec les chefs des hordes, et il est 
permis de supposer que son habile politique contribua puissamment 
à faire naître les graves évènemens qui se passèrent de ce côté après 
sa mort. 

En 1730, les Kalmouks, les Cosaques de l’Oural et les Zungars, plus 
forts et plus hardis que jamais, se pressaient en foule autour du pays 
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des Kirghiz-Kazaks. Aboulkaïr gouvernait alors la petite horde, et 
son influence s’étendait sur quelques tribus de la moyenne. Ambi- 
tieux à l'excès, mais assez habile pour ne pas s’abuser sur la faiblesse 
de ses ressources, le khan résolut de se servir de la Russie pour re- 
pousser ses ennemis du dehors et pour affermir sa domination dans 
les steppes. 

Un simulacre d’assemblée publique, où ne parurent que ses parti- 
sans et plusieurs chefs de tribus séduits par le souvenir des promesses 
de Pierre-le-Grand, déclara qu’une soumission volontaire à la Russie 
pouvait seule conjurer les périls qui menaçaient d’anéantir la nation 
kirghize. Aboulkair fit aussitôt partir pour Saint-Pétersbourg une 
ambassade, qui vint, au nom du peuple entier des Kirghiz-Kazaks, 
déposer aux pieds de l’impératrice Anne l'hommage d’une perpé- 
tuelle vassalité, implorer sa protection, et promettre de combattre les 
Kkiviens, les Karakalpaks, et les autres ennemis des czars. Le gou- 
vernement russe, encore animé de l'esprit de son réformateur, saisit 
aussitôt l’occasion qui s’offrait à lui de reculer, sans coup férir, les 
bornes de sa domination. Les Cosaques, les Bachirs et les Kalmouks, 
nations sauvages et turbulentes, campées sur le territoire moscovite 
sans être soumises à ses lois, se jouaient sans cesse de la tactique des 
troupes impériales chargées de réprimer leurs fréquentes rébellions; 
dorénavant les Kirghiz-Kazaks, habitués aux guerres de partisans, 
dont les défilés et les forêts sont le théâtre, ne serviraient-ils pas à 
faire rentrer dans l’obéissance ces voisins qu'ils avaient si long-temps 
combattus, et que la Russie leur opposerait de nouveau, si eux- 
mêmes se révoltaient? Les sujets barbares de l'empire se tiendraient 
réciproquement en échec, et le sang de ses soldats ne serait plus 
versé que pour de grandes causes. Enfin, si, comme Aboulkair en 
prenait l’engagement, les Khiviens, les Turkomans et les hordes 
voisines de la mer d’Aral trouvaient en lui un ennemi redoutable, 
les caravanes, mises à l’abri du pillage, colporteraient dans l'Asie 
centrale les produits du commerce russe. Telles étaient les espé- 
rances du gouvernement de Saint-Pétersbourg; il nous reste à voir 
comment il s’y prit pour parvenir à la complète réalisation de ce plan. 

Les députés du khan retournèrent dans les steppes, comblés de 
présens pour eux et pour leur maître. En même temps, l’impératrice 
envoya auprès d’Aboulkair quelques officiers qui devaient recevoir 
son serment de fidélité, et un homme d’une grande habileté, Mourza- 
Tékelef, interprète au collége des affaires étrangères. 

Aujourd’hui, comme à cette époque, à côté de la diplomatie russe, 
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diplomatie officielle, chargée de rédiger les protocoles et de repré- 
senter le czar auprès des grandes cours de l’Europe, il se trouve 
encore une autre diplomatie, tout aussi adroite que la première, et 
dont les services n’ont pas moins d'importance. Dans beaucoup d'oc- 
casions où la hardiesse , l'habileté, le mépris des fatigues et des dan- 
gers sont plus utiles au succès de ses vues que l’exquise politesse du 
langage et des manières, la Russie se sert, sans être arrêtée par 
aucun scrupule, d'hommes qu'elle prend partout, dans son sein et 
hors de chez elle, en Europe et en Asie; qu'ils soient chrétiens, 
schismatiques ou musulmans, peu lui importe, car, si du reste ils lui 
conviennent, elle saura tirer parti de la diversité même de leurs 
croyances. Mourza-Tékelef était un aventurier qui devait seconder 
à merveille ses projets sur les Kirghiz-Kazaks. Avide de renommée, 
brave, éloquent, et capable de parler tous les dialectes orientaux, il 
avait en outre la mème foi religieuse que les peuples de l'Asie cen- 
trale, il était musulman. — La présence de la légation russe au milieu 
des Kirghiz-Kazaks ne servit d'abord qu’à exciter au plus haut degré 
leur défiance et leur colère. Furieux de se voir à la veille de perdre 
leur sauvage indépendance, ils insultèrent les envoyés de la czarine, 
et Aboulkair lui-même ne fut pas à l'abri de leurs menaces. Tékelef 
ne pefdit pas courage; abandonné de ses compagnons, il demeura 
dans les steppes pour entreprendre une lutte étrange, inouie dans 
l'histoire, celle d’un seul homme contre tout un peuple. Son héroïque 
intrépidité, l’exaltation religieuse qu'il savait feindre, et surtout son 
éloquence à la fois mâle et persuasive, le firent bientôt passer aux 
yeux de la multitude pour un être d’une espèce supérieure. Mais 
l’ascendant qu’il prit sur une partie de la nation redoubla la haine de 
tous ceùx qui ne voyaient en lui que l'instrument d’une ambition 
étrangère. Tékelef avait su échapper à plusieurs embuscades; ses 
adversaires résolurent alors de l’offrir publiquement en holocauste à 
la patrie, et, dans ce but, ils convoquèrent une assemblée générale 
des Kirghiz-Kazaks. Tékelef mit à profit le peu d’instans qui lui res- 
taient. I parcourut les diverses tribus, campa sous les tentes des 
chefs, qu’il séduisit en partie par des promesses, et conquit même à 
sa cause les plus ardens de ses ennemis. Au jour fixé, il parut seul au 
milieu du peuple réuni en armes dans une plaine immense. Un ancien 
de la petite horde, Boukenbaï, qui depuis long-temps ne voyait 
d'autre ressource aux maux de son pays que la protection des czars, 
prit la parole le premier. Il rappela les malheurs qui n'avaient pas 
cessé de fondre sur les Kirghiz-Kazaks, « poursuivis par les Kal- 
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mouks, les Bachirs et les Zungars, comme des lièvres par des chiens 
lévriers, » Aboulkaïr, ensuite, présenta sa démarche auprès de l’im- 
pératrice Anne sous les couleurs les plus favorables à son patriotisme 
et à son amour pour son peuple. Le tour de Tékelef vint enfin, et 
jamais les séductions de son langage ne parurent plus irrésistibles. 
Il fit ressortir avec tant de force tous les avantages de la réunion 
des steppes à l'empire, il prodigua tant de promesses, que l'assem- 
blée convoquée pour le perdre couronna ses efforts en prêtant ser- 
ment de fidélité à la Russie. Voilà certes un des plus beaux triomphes 
que le génie d’un homme ait jamais remportés sur les préjugés des 
masses. 

Quoique son khan et ses députés eussent assisté au grand champ 
de mars de la nation, la moyenne horde, plus éloignée de la Russie, 
plus attachée à ses mœurs, témoigna, par une attaque soudaine di- 
rigée contre la Sibérie, des vives répugnances que lui inspirait une 
suzeraineté étrangère. La petite horde commençait elle-même à 
s'émouvoir, lorsqu’Aboulkair passa le Syr-Daria pour éloigner son 
peuple du foyer qui menaçait de ranimer tous ses instincts nomades. 
L'influence du khan, jointe à l'habileté de Tékelef, amena la sou- 
mission volontaire à la Russie de la petite nation des Karakalpaks, 
qui campait à peu de distance du Syr-Daria, Cet exemple calma 
l'agitation des Kirghiz; Aboulkaïir revint camper en-deçà du Syr, et 
Tékelef prit le chemin de Saint-Pétersbourg, où l’on ne s'attendait 
plus à le revoir. Son retour rendit au gouvernement ses anciennes 
espérances. Bientôt une ambassade kirghize, conduite par Erali sultan, 
fils d’Aboulkair, parut avec éclat à la cour de l'impératrice et con- 
firma toutes les paroles de Tékelef en y ajoutant mille promesses 
dont l’exagération n'échappa point à la sagacité du cabinet russe. 
Toutefois, le moment d'agir était venu. Le conseiller d'état Kirilof, 
qui par ses travaux sur les peuples de l'Asie avait mérité d'attirer 
l'attention de Pierre-le-Grand, fut choisi. pour exécuter les des- 
seins de l’impératrice. Une révolte des Bachirs ne lui permit pas de 
s'occuper activement des affaires kirghizes; cependant il parvint à 
fonder la forteresse d'Orenbourg, qui, construite au confluent de 
l'Oural et de l’Ori, va devenir le centre des relations de la Russie 
avec les steppes. Cette œuvre accomplie, Kirilof mourut. Son suc 
cesseur, Tatischef, plus heureux que lui, sut, à force d'adresse et de 
zèle, amener Aboulkaïr à reconnaître la suprématie des czars sous 
les murailles même d’Orenbourg. Suivi des principaux chefs de la 
horde, le khan vint poser sa tente en vue de la nouvelle forteresse, 
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Les troupes russes défilèrent devant lui dans un ordre magnifique: 
l'artillerie fit entendre à ses oreilles étonnées un bruit qui lui rappela 
les effrayans orages de son pays. Un feu d'artifice enfin lui donna la 
plus haute idée de ses alliés, «assez puissans pour ravir au ciel ses 
myriades d'étoiles et son soleil. » L'imagination vivement frappée 
de tout ce qu’il avait vu, Aboulkair s'avança vers Tatischef et lui 
dit : « Sa majesté l’impératrice de Russie surpasse tous les autres 
souverains, de même que le soleil dans les cieux éclipse les autres 
astres. Quoique l'éloignement ne permette pas de la voir, cependant 
je sens sa grace dans le fond de mon cœur, et vous, seigneur et 
illustre chef, je vous considère comme la lune, éclairée de la lumière 
de sa majesté. C’est pourquoi je vous déclare ma soumission à elle 
et mon obéissance comme son fidèle sujet. Je vous félicite des vic- 
toires remportées sur l'ennemi, et vous souhaite des succès pour 
l'avenir. Je me mets moi-même, ma famille et mes hordes, sous la 
défense et la protection de sa majesté, comme sous l’aile d’un aigle 
puissant, promettant de ma part une soumission éternelle. Et vous, 
seigneur général et mon ami, je vous complimente sur votre arrivée 
ici; je confie à votre amitié moi et mes proches, et je vous assure ici 
d’une amitié réciproque de ma part (1). » Tatischef répondit au khan 
et lui remit un sabre qu’Aboulkair jura de ne tirer que contre les en- 
nemis des Russes. Cette entrevue n'eut pas de résultats immédiats. Un 
peuple nomade ne se croit jamais engagé par la parole de son chef. 
Un grand nombre de petites tribus continuérent de vivre comme par 
le passé, et plusieurs caravanes dirigées vers Turkhestan n'arrivèrent 
point à leur destination. Aboulkair lui-même, malgré ses sermens, 
n’était point dévoué à la Russie: son but unique était l'accroissement 
de son pouvoir. Ainsi, pendant qu'il ordonnait en secret d'attaquer 
les ingénieurs chargés de fortifier les rives de l'Oural, il fomentait 
dans le sein de la horde des insurrections partielles qu'il réprimait 
aussitôt, pour se faire, aux yeux des Russes, un mérite de sa fidélité 
et de sa force. 

Ce jeu double ne mit pas en défaut la grande habileté du nouveau 
gouverneur Néplouief, sa conduite fut tout entière marquée au coin 
d'une politique prudente et ferme. Envoyer une armée russe dans 
les steppes, c’eût été l’exposer à des dangers certains, à des pertes 
énormes, que les succès les plus complets n'auraient point com- 
pensés. Néplouief se garda bien d'accorder à Aboulkaïir l'honneur 


(1) Traduction de MM. de Pigny et Charrière, 
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que nos premières imprudences nous forcent de faire à Abd-el-Kader; 
il ne le mit pas aux prises avec des soldats braves et disciplinés; ce- 
pendant, comme il fallait le punir, il Tâcha contre lui les Kalmouks 
et les Bachirs. Surpris de cette invasion soudaine, pourchassé jusque 
dans ses déserts, Aboulkaiïr implora la clémence du gouverneur 
d'Orenbourg, qui consentit à rappeler ses sauvages auxiliaires. 

Du côté de l'Asie, les Kirghiz-Kazaks avaient encore d’autres en- 
nemis dont les oppressions étaient fréquentes et terribles, c’étaient 
les Zungars et les Khiviens. Le gouvernement russe voulait bien chà- 
tier lui-même ses nouveaux sujets, mais il ne pouvait plus souffrir 
que les étrangers les attaquassent. Néplouief ouvrit des négociations 
avec tous les peuples de l'Asie centrale, il attira leurs chefs à Oren- 
bourg ou députa vers eux ses aides-de-camp; il proclama bien haut 
que, les steppes des Kirghiz-Kazaks étant une dépendance de l'em- 
pire , il fallait les respecter comme ses autres provinces. Sans doute 
les invasions ne cessèrent pas; mais, à dater de cette époque, elles 
devinrent plus rares, et les différens chefs en répudièrent presque 
toujours la responsabilité. 

A la mort d’Aboulkair, arrivée en 1749, son fils Nourali fut pro- 
clamé khan sur la recommandation de Néplouief, qui lui donna l'in 
vestiture de sa nouvelle dignité. 

Depuis ce moment, la prépondérance de la Russie demeura hors de 
conteste. Les Kirghiz-Kazaks cherchèrent bien encore à lutter con- 
tre la domination étrangère, mais toutes leurs tentatives de révolte 
échouèrent si misérablement , qu'il serait superflu d'entrer dans les 
détails de leur agonie politique. Ce qu'il importe le plus de remar- 
quer, c’est la marche lente et toujours sûre du gouvernement russe, 
Exilés au milieu d'une nuée de barbares, ses agens à Orenbourg, 
sans autre ressource que leur génie, ont augmenté de deux millions 
le nombre des sujets de l'empire, créé des débouchés à son commerce 
et préparé à son ambition une voie dont l’Inde pourrait bien être le 
terme. 

Le grand travail auquel la Russie se livre aujourd’hui à l'égard 
des Kirghiz-Kazaks a pour but de les assimiler à ses autres sujets. 
C’est à Catherine II que revient l'honneur de cette difficile et chan- 
ceuse tentative. Le baron Igelstrom fut à Orenbourg l'instrument des 
pensées de l’impératrice. Après avoir rendu complètement insigni- 
fiante la dignité de khan par le partage des steppes en un certain 
nombre de districts où tout le pouvoir n’est pas confié aux mêmes 
mains, il a cherché les moyens de répandre dans les hordes quel- 
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ques idées civilisatrices. Pour rendre plus fréquent le contact des 
Kirghiz-Kazaks avec les autorités russes, il fit construire, sous le feu 
des forts de l’Oural, des mosquées'et des écoles, où furent attirés les 
enfans des principales familles. Les vastes plaines de l’Astrakhan offri- 
rent désormais aux pasteurs nomades un refuge contre les rigueurs 
de l'hiver. Enfin, on s’efforça de donner plus d'activité aux relations 
commerciales des deux pays. Les Kirghiz préparent avec assez d'habi- 
leté les peaux de chèvre ét de mouton, et cet article forme leur prin- 
cipal objet d'échange. Comme tous les peuples à demi sauvages, ils 
ne comprennent point l'utilité de la monnaie et rejettent toutes les 
transactions qui se résolvent par le paiement d’une somme d'argent. 
Orenbourg est le marché où ils se rendent de préférence. C'est là 
qu’ils amènent leurs troupeaux et apportent, outre une énorme quan- 
tité de pelleteries, des tissus de poils de chameau, des dacki, espèce 
de vêtement à l'usage des Kalmouks, des cornes d’antilope, quelques 
graines et de la racine de garance. En 1820, ils exportèrent quatre 
cent onze mille têtes de bétail. Les Russes, à leur tour, leur fournis- 
sent la plupart des objets manufacturés dont ils ont besoin, tels que 
des chaudrons, des haches, des ciseaux, des faucilles, des étoffes 
communes'en drap et en velours, des coffrets, de petits miroirs, des 
perles fausses, des cuirs ouvrés, du tabac, singulier amalgame qui ne 
manque pas d’une certaine signification. 

Les revenus du commerce compensent outre mesure les sacrifices 
que le gouvernement est obligé de faire pour entretenir les forts, 
payer les khans, les escortes armées des caravanes, et même les agens 
russes qui continuent à s'immiscer dans ladministration intérieure : 
des hordes. Toutefois, on change les mœurs d'un peuple moins faci- 
lement que sa constitution politique; quelques mots montreront 
combien les idées et les habitudes des Kirghiz-Kazaks ont encore 
gardé d'originalité et de vigueur sauvage. Les obligations de l’homme 
dérivent de trois sources qui sont Dieu, la famille et l’état. Quel que 
soit le degré qu’un peuple occupe dans l'échelle de la civilisation, tou- 
jours on retrouve en lui l'instinct ou le souvenir de ces grands de- 
voirs, indispensables au maintien comme au développement de toute 
société. Les Kirghiz-Kazaks ne les méconnaissent donc pas entière- 
ment; mais ils sont guidés par une si faible lueur, que leur marche 
demeurera long-temps incertaine et pénible. 

Quelle est votre religion? demandait un jour M. de Levchine 
à deux Kirghiz : Nous ne savons pas, répondirent-ils. Prononcé 
chez nous, au sein de notre société sceptique et railleuse, ce mot 
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passerait peut-être pour une boutade originale; mais, là où il a été 
dit, il faut le prendre pour la naïve expression d’un fait. Ces mêmes 
hommes qui n’obéissent à aucune loi religieuse tremblent à la vue 
d'un sorcier, tant il est vrai que nous ressentons tous au fond du 
cœur et la conscience de notre faiblesse et le besoin de nous ap- 
puyer sur une force supérieure. Parmi les Kirghiz-Kazaks, les uns, 
espèce de manichéens, reconnaissent l'existence de deux principes 
et craignent le dieu du mal beaucoup plus qu'ils n’adorent le dieu 
du bien; les autres se livrent à toutes les pratiques d'un paganisme 
grossier, la plus grande partie de la nation cependant peut être con- 
sidérée comme musulmane. Malheureusement, si la loi de Mahomet 
contient des préceptes fort sages et d’une morale presque toujours 
belle et vraie, les Kirghiz-Kazaks ne la connaissent que dans ce 
qu’elle a de défectueux et d’absurde. On ne trouverait pas dans les 
hordes un indigène qui sût lire et parler l'arabe; aussi tous les inter- 
prètes du Koran y arrivent du dehors. Ces étranges missionnaires, 
qui ont le gain pour but et la fourberie pour moyen, viennent de 
Boukhara ou de Samarcande chercher fortune dans les steppes en 
colportant des talismans, des charmes, et d’infaillibles remèdes à tous 
les maux. Depuis quelques années, le gouvernement russe envoie 
lui-même des mollahs au-delà de l'Oural et les place, en qualité de 
secrétaires, auprès des khans et des principaux chefs. Il est permis 
de croire que ces prêtres, tout en n’oubliant pas les intérêts de leur 
foi, ne négligent point non plus ceux du czar. Quant à la famille, 
que peut-elle être dans un pays où la femme est plutôt l’esclave de 
l'homme que sa compagne? et là où la religion se dégage à peine 
des ténèbres de la superstition, là où la famille est mal constituée, 
que peut être l’état? Une agrégation d'hommes parmi lesquels Fha- 
bitude et la force établissent un semblant de société, mais où l'on 
chercherait en vain une organisation raisonnable, basée sur des in- 
térêts généraux. Quoi qu'il en soit, à défaut de sujets soumis, la 
steppe des Kirghiz-Kazaks peut toujours fournir à la Russie des 
corps nombreux de cavaliers agiles, infatigables, habitués dès l’en- 
fance aux dangers et aux privations de toute espèce. 

L'Angleterre doit suivre d’un regard curieux et inquiet tous les 
mouvemens de sa rivale dans les plateaux de la Haute-Asie. Un 
homme dont la mort affecte douloureusement et comme une perte 
de famille le cœur de tous ceux qui lisent ses lettres si pleines de 
charme, de bon sens et d'esprit, Victor Jacquemont, a caricaturé 
avec sa verve ordinaire ces politiques aux bottes de sept lieues, qui 
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franchissent en un clin d’œil les chaînes de montagnes et les déserts. 
Il regardait comme une chimère absurde la crainte exprimée par 
quelques publicistes de Londres, de voir un jour le magnifique em- 
pire de l’Inde servir de champ de bataille aux armées ennemies 
d'Angleterre et de Russie. Sans doute, les hommes qui font mouvoir 
ces deux colosses redoutent également l'heure de cette effrayante 
lutte corps à corps, où le complet anéantissement du vaincu serait le 
seul gage de la sécurité du vainqueur; mais, depuis dix ans, les évè- 
nemens ont marché avec une telle vitesse, que les spirituelles raille- 
ries de l’infortuné voyageur ont perdu quelque chose de leur force, 
11 faut rire encore de ces hommes d’état de carrefour qui menacent 
l'Angleterre d’une descente de la Russie dans la grande péninsule, 
sans comprendre toutes les difficultés de cette gigantesque entre- 
prise; toutefois, il y aurait de l’aveuglement à ne point s’apercevoir 
des craintes très sérieuses que le cabinet de Saint-Pétersbourg inspire 
à la compagnie des Indes. En ordonnant, sur sa seule responsabilité 
et sans l’avis du gouvernement britannique, la première expédition 
de l’Afghanistan, lord Auckland a fourni lui-même toute la mesure 
de ces appréhensions. Les intrigues de la Russie en Perse avaient pris 
un développement tel qu’il y allait de l'avenir de ses colonies que 
l’Angleterre frappât sans retard un grand coup, et se mît, pour ainsi 
dire, à l'abri derrière les hautes montagnes du Caboul. Le plan du 
lord-gouverneur n’a réussi qu'à demi, et les affaires de Chine sont 
venues augmenter son embarras. Ce serait folie que de regarder 
comme facile et prochaine la chute de la puissance anglaise en Asie, 
mais enfin elle n’est plus dans tout l'éclat de son prestige. Quels 
auxiliaires excellens la Russie ne trouverait-elle pas dans ces peuples 
belliqueux des steppes, si jamais elle les conviait au pillage de l'Inde, 
à la conquête de cette terre d’or, comme ils la nomment, que leurs 
ancêtres ont déjà ravagée, et que de tout temps ils ont regardée 
comme leur proie! D’un autre côté, l'on se demande s’il n’y a point 
place en Asie pour deux empires? L'Inde anglaise n’est-elle pas avant 
tout une immense factorerie? Pourquoi s’obstinerait-elle à fermer 
ses comptoirs aux négocians moscovites? 

Mais que la lutte éclate entre les deux rivaux, ou, ce qui serait 
tout aussi dangereux pour la liberté des peuples, que l'Angleterre et 
la Russie étendent chacune, sans se heurter, leur domination en 
Asie, les faits qui se passent sur ces plans lointains du monde poli- 
tique n’en méritent pas moins toute l'attention des hommes sérieux. 
Forte de la position que les derniers traités lui ont faite, d’ailleurs 
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hardie et aventureuse comme doit l'être une nation de marins et de 
commerçans, l'Angleterre dédaigne de cacher que son intérêt ne soit 
pas l'unique mobile de toute sa politique, et ses guerres l'ont bien 
souvent prouvé. La Russie, au contraire, véritable fille du bas-empire, 
n’en appelle jamais au bras de ses soldats que lorsque ses négocia- 
teurs ont entouré la proie qu’elle convoite d’un inextricable réseau 
de prévenances intéressées, de dons corrupteurs et de trahisons ha- 
bilement colorées. Son succès n’est plus alors qu’une simple ques- 
tion de temps. A la veille de signer le fatal traité d’Unkiar-Skelessi, 
Mahmoud disait à de fidèles serviteurs, effrayés de le voir se jeter 
dans les bras de la Russie, ces paroles que j'ai bien souvent entendu 
citer à Constantinople : Que voulez-vous, mes amis? Au risque d’être 
étouffé plus tard, un homme qui se noie s'accroche à un serpent. 

Tandis que deux empires immenses agissent, l’un à ciel ouvert, 
l’autre dans l'ombre, et ne rêvent également que de nouvelles con- 
quêtes, les autres nations de l’Europe, plus ou moins ralenties dans 
leur essor par des préoccupations domestiques, demeurent dans un 
état stationnaire et ne paraissent pas s'inquiéter assez des graves 
intérêts de leur avenir. Le danger sans doute n’est pas encore à leurs 
portes; on peut conjurer l'orage, mais c’est aussi en politique qu'il 
est vrai de dire d’une trop grande immobilité qu’elle est un symptôme 
de mort. 


ÉpouarRD THOUVENEL. 
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Il faut qu'il y ait dans toutes les choses de ce monde deux principes qui se 
combattent. Dans la littérature, les deux élémens qui luttent entre eux, c’est 
l'industrie et la pensée. L'un s'accroît aux dépens de l'autre : plus l’industrie 
est active et bruyante, plus la pensée est sujette à des défaillances et à des 
Jlangueurs. Or, dans ces derniers temps, il est impossible de ne pas le recon- 
naître, c’est le côté industriel qui se développe chez nos écrivains, et qui se 
développe tous les jours dans de plus effrayantes proportions. On dit qu'il y 
a dans les ateliers d'arts mécaniques une facon de distribuer le travail qui le 
rend plus facile et plus rapide: s'il s'agit de faire un carrosse, l’un est chargé 
des roues, l’autre des ressorts, un troisième du vernis et des dorures. Nous 
serions vraiment tenté de croire, en voyant certaines œuvres qui se disent 
pourtant des œuvres d'intelligence, qu'il y a des fabriques littéraires où l'on a 
recours à ces procédés. 

Si l’on veut chercher la cause de ce déplorable mouvement, qui pousse la 
plupart de nos romanciers dans des voies purement commerciales, il faut 
remonter à une création déjà ancienne dans le journalisme, celle du roman- 
feuilleton. La presse n’a pas assez du monde réel pour les besoins de son acti- 
vité incessante, il lui faut le monde imaginaire. C’est une tendance qui n’est 
pas blämable en elle-même. Qu'on fasse à la fiction une plus large part dans 
l'existence de tous, rien de mieux; mais plus elle sera appelée à exercer de 
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charmes et de prestiges , plus elle devra être une pure et brillante émanation 
de l'esprit, et c’est précisément cette condition que le romancier, transformé 
en improvisateur par la dévorante influence du feuilleton, devient moins 
apte à remplir. L'homme qui doit porter un jugement rapide sur les choses 
de la veille, prévoir celles du lendemain, s'associer aux émotions du jour, n’a 
que des excitations salutaires à puiser dans le mouvement hâtif de la presse 
quotidienne, dans les continuelles exigences de son impérieuse activité. Quand 
Fréron a la joue encore chaude des soufflets de Voltaire, il écrit sur l’Écos- 
saise des pages presque sublimes; quand la voix de M”° Catalani vibre encore 
aux oreilles de Geoffroy, malgré son austérité pédante, le vieux critique en 
rabat trouve presque de la grace pour la vanter. Mais, si Fielding avait écrit 
Tom Jones avec l'impatience fiévreuse de quelques romanciers d’aujourd’hui, 
aurions-nous maintenant la figure si consciencieusement tracée de M. Alwor- 
thy? Aurions-nous le type charmant de Sophie Western? Walter Scott, Fiel- 
ding , ces hommes qui possédaient la puissance inestimable de créer, auraient 

ils consenti d’ailleurs à briser leur talent pour satisfaire aux insatiables ap- 

pétits de la foule? N'auraient-ils pas craint de voir s'épanouir moins richemen 

au milieu de l'atmosphère meurtrière du monde réel le beau monde de leur 

fantaisie? Vit-on jamais ces charmantes héroïnes qui sont sorties du feuillage 
d'un bosquet, comme la Julie de Rousseau , ou des vapeurs d’un lac, comme 
les blanches filles de Walter Scott, promener leurs robes traînantes dans cette 
arène, ou plutôt, pour employer l'expression d'un éminent critique, sur ce 
poudreuxr boulevart de la littérature qu’on appelle la presse quotidienne ? 
Nous savons que, parmi les héros meurtris du feuilleton, il n’est pas d’écri- 
vains de la taille de Scott ou de Rousseau , et que la triste influence de lim- 
provisation journalière les empécherait d'arriver à cette hauteur, si des fa- 
cultés pareilles leur donnaient le droit d'y prétendre; mais doit-on voir sans 
regret des talens recommandables s'aventurer dans cette voie funeste? Ici-bas, 
comme disent les bonnes gens, toute chose a son lieu. Laissez le tapis du bo- 
hémien sur la place publique, et le fauteuil du conteur au coin de la che- 
minée. 

Pourtant, si l’histoire n’y perdait pas, peu importerait, nous le répétons, 
qu’elle fût débitée auprès du foyer ou en plein vent; ce que nous déplorons, 
c'est que l’histoire se ressente de l'endroit où elle est racontée. Un matin, on 
commence témérairement un récit dont la durée doit être aussi longue que 
celle d’un ministère ou d’une session; on croit de la vie et de la santé pour 
long-temps aux personnages qu'on met au monde : malheureusement les êtres 
imaginaires sont soumis comme les êtres réels à des infirmités sans nombre. 
Dès le lendemain, le héros devient radoteur, et l'héroïne tombe en défail- 
lance. Le romancier avait entrepris une traversée de plusieurs mois avec dés 
provisions pour quelques heures; il avait des décorations pour son théâtre, 
des costumes pour ses acteurs; il n’avait oublié que la pièce, ou plutôt il avait 
espéré qu'elle se ferait toute seule; et ce qu’il v a de malheureux , c’est qu’ef- 
fectivement elle se fait! Elle se fait à la facon de ces proverbes qu'on impro- 
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visait tous les soirs, au xvrri° siècle, sur les théâtres de société. Grace aux 
excitations de toute sorte qu’on trouve dans laffluence du publie, la curiosité 
qu’il témoigne, les encouragemens qu’il donne, chacun finit par trouver de 
quoi remplir son rôle. Il y avait un drame de joué au bout d’une heure; il ya 
un roman de terminé au bout d’un mois. Mais ceux qui, au xvin siècle, fai- 
saient tous les soirs ce gaspillage d'intelligence étaient de grands seigneurs 
propres seulement à composer quelques madrigaux pour amuser leurs loisirs 
et ennuyer ceux des autres, tandis que les hommes qui font aujourd'hui un 
usage si prodigue de leur esprit sont de véritables gens de lettres, destinés, 
sinon à glorifier la pensée humaine par des œuvres impérissables, du moins 
à comprendre l’art et à poursuivre un but élevé. 

Parmi les romanciers feuilletonnistes, nous ne parlerons pas de ceux dont 
les œuvres sont encore enfouies sous les colonnes des journaux. Laissons-les 
eux-mêmes exhumer les morts qu'ils ont semés çà et là sur les champs de 
bataille de la presse quotidienne, pour leur donner la sépulture définitive de 
l'in-octavo. Aujourd’hui, parlons seulement de ceux qui se sont acquitiés de ce 
pieux devoir envers les créations de leur esprit. Mathilde est l'exemple le plus 
frappant que nous puissions citer à l'appui de ce que nous avons dit contre le 
funeste mode de publication qu’ont adopté la plupart de nos romanciers. C'est 
un roman qui, malgré tous ses défauts, ses prétentions psychologiques, ses 
interminables longueurs, ses affectations un peu puériles d'élégance mondaine, 
excite cependant l'intérêt et justifie jusqu'à un certain point la curiosité dont 
il a été entouré. Je crois que cette œuvre, méditée avec soin par M. Sue, aurait 
eu son genre de valeur en présentant plus de correction dans son style, et sur- 
tout en paraissant sous des proportions raisonnables. Six volumes, grand 
Dieu! c’est plus long que les Confessions de Jean Jacques. Il est vrai qu’il ne 
s'agissait de rien moins que de nous initier à tous les mystères du cœur 
d’une jeune femme. 

Des connaissances complètes en pareille matière supposent chez l'écrivain 
des études faites autre part qu'aux écoles, et c’est une supposition qu’il est 
agréable de faire naître dans l'esprit de ses lecteurs. La Mathilde de M. Sue 
ne nous fait grace d'aucune de ses pensées. Je me souviens d’une phrase où 
elle dit : « Moi qui ai toujours , hélas! abusé de l'analyse. » Il faut convenir 
qu’elle se rend un peu justice. Je crois que les philosophes de l’école écossaise 
eux-mêmes seraient vaincus par elle dans l’observation de tous les phéno- 
mènes de l’ame. Du reste, ce n’est pas une psychologie pleine d’afféterie et 
de manière, comme celle de la Marianne de Marivaux; la finesse des détails, 
le soin extrême de l'examen, n’excluent pas une certaine impétuosité de 
sentiment, qui s’épanche avec assez de bonheur en quelques passages de ce 
roman. Cet amour plein d’effusion et de reconnaissance , que la jeune fille 
pure a pour son époux, est rendu avec force et avec charme. L’attachement 
qu'inspire plus tard M. de Rochegune, et celui qu’il ressent lui-même, ont 
le grand inconvénient des tardives amours : je ne crois pas que les dieux leur 
sourient. Dans le roman et dans la vie réelle, ces attachemens ont toujours 
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quelque chose d’incomplet. 11 faut que deux ames qui se mirent, pour ainsi 
dire, l'une dans l’autre, ne voient pas flotter à la surface des belles ondes où 
elles se contemplent des images mial effacées. Et puis, ce M. de Rochegune à 
un caractère qui rappelle par trop aussi celui du chevalier Graudisson. Voilä 
un reproche nouveau adressé à M. Sue, qui nous avait toujours montré l'hu- 
manité sous une couleur si désespérante dans ses romans, et surtout dans ses 
préfaces pleines d’une ironie désolée. Quoique la critique fasse profession 
d'encourager cette tendance à des pensées plus douces , on ne peut point s'em- 
pêcher cependant de prier l’auteur d’épargner à notre mauvaise nature le dépit 
qu’elle ressent toujours en face d’une image trop parfaite de la vertu. La ma- 
nière chevaleresque dont M. de Rochegune proclame son amour pour Ma- 
thilde à la face de tous, manque de naturel et de vérité. Le romancier tombe, 
d’ailleurs, dans une faute qu’on à bien des fois signalée. Après avoir prêié à 
son héros un langage quelque peu chargé d’effets oratoires et de métaphores, 
il s’extasie lui-même sur l’éloquence de celui qu’il a fait parler. Hélas! un seul 
homme a pu dire de lui, en rapportant ses propres paroles : « J'étais sublime. » 
C’est Jean-Jacques, quand, après s’être jeté aux genoux de M”* d'Houdetot, 
sous les bosquets de la Chevrette, il se relève tout à coup rayonnant et inspiré. 
Depuis, les romanciers ont appliqué bien des fois le mot de Rousseau ou à 
eux-mêmes ou à leurs personnages, mais ils l'ont fait sans en avoir le droit, 
et le lecteur a toujours cassé leur jugement. Un seul des êtres créés par M. Sue 
peut disputer le prix de la vertu à M. de Rochegune : c'est M. de Mortagne, 
son maître. Ce vénérable vieillard n'a que deux défauts, il est bonapartiste, 
et il laisse croître une barbe blanche fort malséante avec les habits étri- 
qués de notre temps. Du reste, il emploie toute sa fortune à soulager le mal- 
heur et à faire bénir son nom. Malheureusement son caractère, naturellement 
fougueux, donne à sa philantropie quelque chose d'impétueux et de violent 
qui lui attire souvent des affaires périlleuses. D’infames machinations l'ont 
fait enfermer sous les plombs de Venise, et, au lieu d’en rapporter la rési- 
gnation soporifique dont sont empreints les Wémoires de Silvio Pellico, il en 
est revenu avec un sang plus ardent et une humeur plus aigrie. En définitive, 
c'estun personnage assez dangereux, car son honnêteté, qui peut l’égarer 
quelquefois, lui met les armes à la main aussi souvent que la bourse. Saint 
Vincent de Paule faisait autant de bien que lui, sans cacher sous sa soutane 
une ceinture garnie de poignards et de pistolets. L’amie de M. de Mortagne, 
la duchesse de Richeville, est la mère que les poètes dramatiques nous ont si 
souvent représentée, craignant de rougir devant son enfant. Emma, cette 
enfant bien-aimée , est la sensitive que nous connaissons aussi, une de ces 
jeunes filles comme, Dieu merci, il n’en existe pas ici-bas, qu’un seul regard 
peut rendre folle, qu’un seul mot peut tuer. Son ame recoit toutes les impres- 
sions et tressaille au moindre choc; aussi il arrive qu’un souffle un peu trop 
fort brise un jour cette harpe éolienne. Mais, pour qu’un personnage fictif 
arrache une larme, il faut qu’il appartienne à cette terre, que la vie dont 
l'avait doué et dont le prive une imagination créatrice, ait été puisée non-seu- 
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lement dans l'esprit du romancier, mais dans son ame et dans celle du lecteur 
lui-même; quand c’est une de ces figures à demi fantastiques qui s'évanouissent 
avec la vapeur dont elles étaient formées, on peut éprouver une douce rêverie, 
on ne ressent point de véritable attendrissement. Nous avons tous pleuré sur 
Virginie, plus encore peut-être sur Manon Lescaut; il n’y a que les sylphes et 
les anges qui puissent pleurer sur Emma , car c’est pour eux seuls qu’elle est 
une sœur. 

A côté de ces êtres parfaits, Mathilde, Emma, Rochegune, M. Sue a fait 
figurer cependant quelques personnages odieux et bien complètement odieux. 
L'auteur d’{tar-Gull se retrouve tout entier dans le portrait de Lugarto. Il n’est 
pas, dans cette ame torturée par toutes les douleurs des passions cruelles et 
honteuses, un seul sentiment généreux qui porte le lecteur au pardon. 
Lugarto est lâche, fourbe, débauché, assassin ; c’est un de ces enfans maudits 
de l'imagination que le poète fait naître avec un sceau fatal et qu’il poursuit 
de son courroux. Le caractère de Lugarto est aussi invraisemblable dans sa 
corruption et dans sa perfidie que celui d'Emma dans sa pureté et dans sa can- 
deur. On croit toujours qu’on découvrira un pied fourchu sous sa botte vernie. 
Quoiqu'il disparaisse dans une trappe, ce n’est pas encore assez : on s'attend 
à voir sortir des flammes de Bengale de l'endroit où il s'enfonce. M'!° de 
Maran a un cœur aussi haineux que celui de Lugarto, mais sa méchanceté 
est servie par un esprit plein de saillies amusantes; sa gaieté, toute cruelle 
qu'elle est, amène souvent le sourire. C’est au point de vue du monde qu'il 
faut se mettre pour apprécier tout le talent avec lequel ce caractère est tracé. 
Ursule est encore une de ces inexplicables créatures qui n’ont jamais peuplé 
que le monde de la fantaisie. Il y a cependant des parties naturelles et bien 
senties dans son rôle. Son intrigue avec un sous-préfet de province est un trait 
d'une douloureuse mais incontestable vérité. Sa conduite envers Mathilde est 
d’une noirceur pleine d'exagération. La coquetterie effrénée et perverse qu’elle 
déploie pour subjuguer Gontran rappelle la fanieuse marquise des Liaisons 
dangereuses; ses lettres inspirent les mêmes réflexions que celles de M”* de 
Merteuil. Il y a des limites que le cynisme le plus impudent ne franchit pas 
dans ses aveux : toutes les limites sont franchies par Ursule dans sa correspon- 
dance avec M. de Lanery. Quant à son amour pour M. de Rochegune, il rentre 
dans la classe de ces bizarres affections qui s’épanouissent tout à coup au fond 
des ames les plus desséchées, comme ces plantes qu’on voit fleurir entre les 
fentes d’un mur à moitié détruit. Il y a de la Marion de Lorme et de la Lu- 
crèce Borgia dans cet amour à grands élans pour un homme au cœur noble 
et pur, ainsi qu’on disait jadis. Les remords que la providence de M. Sue lui 
accorde au moment suprême ont quelque chose de touchant, quoique d’un 
peu tardif, et l'on espère après tout que le suicide n'empéchera pas son 
ame d'aller au ciel, au moins par le trajet indirect du purgatoire. L'homme 
dont elle a torturé le cœur avec tant de persévérance et tant d’art, le vicomte 
Gontran de Lanery, a une de ces natures qui restent foncièrement vulgaires 

en prenant le cachet de la classe où le sort a voulu qu’elles aieut à se dévelop- 
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per. Pourtant la passion désordonnée qu'Ursule allume en lui jette par instans 
sur ses traits, effacés à dessein, de vives et saisissantes clartés. La rage im- 
puissante qu’inspire une femme dont les baisers de la veille ne vous garantis- 
sent pas du bonheur pour le lendemain , le supplice que renouvellent à chaque 
instant des espérances toujours déçues sans être jamais lassées, sont rendus 
avec une impétuosité entraînante et une prodigieuse énergie. Mais ce qu'on 
ne saurait trop louer dans le roman de M. Sue, c'est tout ce qui regarde le 
mari et la belle-mère d’Ursule. Rien de plus vrai et de mieux senti que l’af- 
fection sans bornes de Sécherin pour la femme qui fait servir, avec une com- 
plaisance si intéressée, mais si douce, tous les trésors de son éducation mon- 
daine aux vulgaires jouissances d’un époux au-dessous d'elle, au bonheur 
presque ridicule d’un intérieur bourgeois. Quand la mère de Sécherin a forcé 
son fils à se séparer de sa femme, en lui dévoilant toutes les iniquités qu'avait 
cachées sa maison, rien n’est d’une beauté plus poignante et plus réelle que 
la peinture du ressentiment sombre et mal contenu qu'il conserve au fond de 
son cœur pour celle dont l'inflexible austérité Pa privé de la seule joie de sa 
vie. Il y a aussi dans Mathilde une scène où sont abordées les grandes émo- 
tions du cœur, celle où M. Eugène Sue nous représente en face l’un de l’autre, 
dans une attitude presque menacante, la mère vertueuse et rigide qui s'irrite 
d'être impuissante à faire oublier à son fils une femme coupable, et le fils 
qui compare intérieurement, avec des regrets pleins de fiel, la fraîche et 
joyeuse compagne qui égayait son foyer à la compagne morose et chagrine 
de sa destinée brisée. 

Tous ces différens caractères, toutes ces situations d’ame variées et chan- 
geantes, enfin tout ce qui constitue la partie morale de Mathilde, révèle 
certainement chez M. Sue, ou plutôt continue à nous montrer un vrai talent 
d'observation et une facon profonde de sentir. D'ailleurs, on doit l'avouer, ce 
qui tient à la psychologie a toujours pour le lecteur, en dépit de lui-même, 
un charme d’un ordre tout particulier. Les livres où l’on trouve une peinture 
minutieuse des passions font sur nous la même impression que les traités de 
médecine; on suspend à chaque instant sa lecture pour s’assurer qu'on n’a 
aucune des maladies qu’on voit décrites. Ce genre d'intérêt plein d'émotions 
intimes n’est pas le seul que présente le roman de Mathilde; on peut encore 
en signaler dans ce livre un nouveau, peut-être le plus piquant de tous, 
celui qu'offre une étude louable et souvent heureuse des mœurs du monde 
élégant. 

On prétend que certains traits des personnages de M. Sue ont prêté à des 
applications malignes. C’est un grand honneur pour le roman et un grand 
ennui pour le romancier, mais c’est un honneur et un ennui qui ne sont pas 
nouveaux. M"° de Genlis, qui, malgré le ton un peu rogue de son style et la 
tournure fort prétentieuse de son esprit, avait du tact, une grande habitude 
du monde, et vivait en définitive dans la meilleure société, M"° de Genlis s’est 
moquée quelque part, avec raison , de cette manie qu’on a toujours eue de voir 
partout des portraits. La médisance de ceux qui appartiennent au monde que 
G5. 
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l’auteur a en vue, la sotte vanité de ceux qui, en bien plus grand nombre, 
veulent à toute force reconnaître des gens qu’ils n’ont jamais connus, enfin 
cette crédulité si vainement raillée ou maudite du public indifférent, propa- 
gent bien vite de faux bruits. Il est inutile de dire que la critique ne doit pas 
les répéter, à peine devrait-elle les savoir. Nous croyons qu’il y a dans le 
roman de M. Sue des types et non pas des portraits. Ainsi M'!° de Maran, 
avec ce langage dédaigneusement trivial que M. de Richelieu mit le premier à 
la mode, peut rappeler des souvenirs à tous. Je ne sais rien de plus vrai et de 
plus joli que son mot en entrant à l'Opéra : « Il doit y avoir ici toute la fleur 
des pois de la banque; c'est riche à faire peur aux honnêtes gens. » Puis, 
comme M. de Lanery lui parle des chances funestes des opérations financières, 
des désastres soudains de la Bourse : « Il ne manquerait plus, ajoute-t-elle, 
que de voir ces gens-là riches à perpétuité; ce serait d'un joli exemple pour 
les autres malfaiteurs. » Presque tout le rôle est écrit de cette façon ferme et 
enjouée, qui rappelle la bonne manière française de Lesage dans son inimi- 
table chef-d'œuvre de T'urcaret. W n'y a qu’une seule scène où M''° de Maran 
dépasse un peu les bornes qu'elle doit s'imposer elle-même, malgré les pri- 
vautés de son rang et de son âge : c’est la scène où elle apostrophe M. Lugarto 
d'une facon si foudroyante sur le blason qu'il s’est fabriqué. On est trop porté, 
dans le roman, à forcer l'expression des visages toujours calmes et reposés 
des gens du monde; et puis, c'est une remarque bien puérile, mais je suis 
fâché que M!!° de Maran, qui montre dans l'art héraldique de si grandes con- 
naissances, veuille voir, comme elle le dit elle-même, un exemple de blason 
unique dans les macles des Rohan. 

Au reste, cette légère faute contre la science d'Ulson de la Colombière et 
du père Ménestrier est largement compensée chez M. Sue par une connais- 
sance bien réelle du monde, et surtout par un véritable amour pour les choses 
de l'élégance et du bon ton. Il est amusant et curieux de voir la littérature, 
après avoir tant fait contre l'aristocratie au temps de sa puissance, lui ouvrir 
maintenant un asile et pousser même jusqu’à l'empressement son accueil 
hospitalier. M. Eugène Sue se sent attiré vers la distinction partout où elle se 
trouve : on ne peut pas nier que cette disposition si louable en elle-même 
n'ait ses périls et ses écueils. La science du monde, si elle n’est pas pré- 
sentée avec des ménagemens inlinis, est un peu comme celle dont nous par- 
lions tout à l'heure, la science de la femme : elle met l’auteur à découvert 
et fait chercher jusque dans les habitudes de sa vie l'explication des fautes 
qu'il peut commettre contre l'exactitude ou contre le goût. M. Sue nous à 
paru se tirer fort bien de ces dangers. Peut-être donne-t-il un peu trop de 
soin à la peinture de l'élégance matérielle. Il y a des pages à dilater le cœur 
d'un sellier, d’autres à faire lire à un tapissier pour son instruction , d’autres 
à former le goût d’un tailleur. Et cependant tout ce luxe amuse; on aime à 
voir rouler sur le sable fin des avenues les voitures armoriées, on s'inté- 
resse à l'inventaire de tous les meubles que renferme l'hôtel de Rochegune; 
enfin la description des vêtemens et des tentures vous fait éprouver un peu du 
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plaisir qu'on sent à la vue de ces étoffes vénitiennes dont Véronèse fait si 
bien briller les riches reflets. Toutes ces splendides décorations servent à un 
théâtre dont les acteurs sont choisis parmi les plus nobles et les plus bril- 
lans. M. Eugène Sue place son drame aux derniers jours de la restauration. 
La loge des gentilshommes de la chambre n'a pas encore été remplacée à 
l'Opéra par celle où les membres du Jockey-Club étalent leurs célébrités 
financières. Il existe encore un monde compacte et homogène, où la division 
ne s’est pas glissée. Puis la révolution de juillet arrive, et, après les premières 
épouvantes ensevelies sous les ombrages des parcs, on voit se rassembler peu 
à peu sur le terrain neutre des ambassades grand nombre de précoces émigrés 
revenus de leur exil d’une saison. Quelques-uns vont même jusqu'à risquer 
de poser leur talon rouge sur le tapis foulé par la botte du garde national. 
Dans une lettre fort amusante de M‘ de Richeville, il y a un tableau où toutes 
<es nuances sont très finement rendues. Au reste, on ne doit pas s’exagérer le 
mérite de tous ces détails de la vie mondaine : ceux qui appartiennent pure- 
ment à l’ordre moral donnent souvent sujet à des railleries ou à des contesta- 
tions; ceux qui appartiennent en quelque sorte à l'ordre physique peuvent 
produire aux veux du public des effets bizarres et peu goûtés. Qu'on se sou- 
vienne du fameux plat de l'École du Monde. W faut se défier de toutes les 
éruditions, il n’en est pas une qui n’ait son pédantisme. 

Nous voudrions pourtant ne pas avoir à adresser d’autres reproches à 
M. Sue que cette exactitude trop scrupuleuse à reproduire des usages sans 
importance, cette affectation trop sensible à mettre en évidence des bagatelles 
qu'on doit savoir laisser de côté; mais il y a dans Mathilde des défauts plus 
graves qu'il est impossible de passer sous silence. Le style de ce roman échappe 
la plupart du temps à toute espèce d'appréciation littéraire. Habituellement, 
c'est une causerie verbeuse; par instans c'est une déclamation sentimentale; 
excepté dans les rares passages que nous avons indiqués, les mots n’ont 
jamais cette signification précise et cette physionomie pittoresque qui donnent 
à un livre de la couleur et de la vie. Cependant M. Sue est bien loin d'avoir 
pour le style le dédain que semblent affecter plusieurs romanciers; il a très 
souvent au contraire des tendances vers ce qui exige le plus de soin et le plus 
de délicatesse dans l’art d'écrire. Il y a dans Mathilde des passages où l'auteur 
ne s’est proposé rien moins que d’imiter La Rochefoucauld et La Bruyère. Le 
récit est quelquefois coupé par des maximes sur l'amour, sur la vanité, enfin 
sur tous les sujets qui ont exercé les esprits les plus ingénieux des meil- 
leurs siècles de notre littérature. Ces tentatives ne sont pas heureuses. Là où 
l’on devrait reconnaître le résultat d’une méditation laborieuse , d’une exis- 
tence sagement ménagée, on sent l'influence du travail hâtif qu'impose la 
presse, du mouvement presque fébrile de sa funeste activité. Le roman de 
Mathilde, comme presque tous les romans-feuilletons, semble, par son style, 
le produit d’une sorte d'improvisation bâtarde, qui n'a même pas les tours 
énergiques et les effets inattendus de la véritable improvisation. On y ren- 
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contre plutôt des défaillances que des hardiesses. Cette expression dogma- 
tique des gens de l'art : « Voilà une phrase qui n’est pas faite, voilà une 
page qui n’est pas écrite, » se présente sans cesse à l'esprit pendant cette 
longue lecture. Si M. Eugène Sue veut obtenir d’autres suffrages que ceux 
dont son dernier livre a été entouré, c'est en homme de lettres plutôt qu’en 
homme du monde qu'il doit se montrer l'ennemi de la trivialité. Toute la 
distinction possible dans les mœurs qu’on cherche à décrire n'empêche pas 
le style d'être commun. On parle dans les cercles les plus élégans un langage 
qui est aussi vulgaire pour l'écrivain que le langage des places publiques. C'est 
celui-là que M. Sue, dans sa précipitation, a trop souvent employé comme 
l'instrument qui était le plus à sa portée. 

Mais en définitive, malgré les défauts inévitables d’un livre écrit à la hâte, 
Ja faiblesse du style, la diffusion, les longueurs, les affaissemens de toute 
espèce dans la charpente de l'ouvrage, il y a dans Mathilde des qualités 
éminentes et même, nous le maintenons, quelques parties entièrement loua- 
bles. Nous ne pouvors pas en dire autant du roman de M. Soulié. Passer de 
Mathilde aux Quatre Sœurs, c'est quitter une longue suite d’appartemens 
dorés où l’on respirait à l’aise sous des voûtes hautes et spacieuses, pour s’en- 
fermer sous le plafond écrasé d'un entresol. Les beaux meubles de Boule, les 
dressoirs antiques, les lits aux colonnes d’ébène, sont remplacés par la causeuse 
d’acajou et les fauteuils en velours d'Utrecht. La table de whist se change en 
table de loto. On n’est ni dans le monde élégant ni dans les dernières classes; 
on se trouve dans une de ces innombrables sociétés que chaque quartier de 
Paris renferme, sociétés sans physionomie et sans cachet, dont la voix lamen- 
table du piano célèbre les fêtes mornes et ternes. Ce n'est pas une bonne et 
franche bourgeoisie comme celle de quelques tableaux flamands et de quel- 
ques contes d’Hoffmann. Plût au ciel que nous fussions à la table de maître 
Martin le tonnelier, chantant le verre en main les joues fraîches de sa belle 
fille Rosa! Non, c'est une bourgeoisie maussade, mesquine et mal à l'aise, 
connaissant toutes les misères et toutes les douleurs de la vanité. Encore, si 
on était au milieu d'honnêtes gens! mais les personnages de M. Soulié n'ont 
même pas le mérite d’être probes. Ce ne sont pas non plus des fripons amusans 
et hardis comme ceux de Lesage, pleins de verve et d'entrain dans leur cey- 
nisme, avec la casaque galonnée et le chapeau fièrement placé sur l'oreille. Ce 
sont de tristes fripons du x1x‘ siècle, avec des habits noirs, des lunettes et des 
gants trop larges, ouvrant la bouche pour faire des dissertations sur la rente, 
ou dévoiler les secrets d’un journalisme de bas étage. 11 n’y a pas même dans 
les entraînemens de la presse quotidienne et dans la précipitation qu’elle im- 
pose au travail des excuses suffisantes pour une pareille œuvre. Si l’on voulait 
trouver quelque chose qui eût de l’analogie avec ce déplorable roman, il fau- 
drait toucher à une littérature qui ne doit point avoir de place dans cette 
Revue. Le héros de M. Frédéric Soulié s'appelle Félix Morland Trucindor. 
Ceux qui se souviennent de la gravure si populaire de /a Famille du mauvais 
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sujet peuvent se faire une idée des Quatre Sœurs; c'est de l’art de la même 
pature. Quatre sœurs dont l’une s'attache à un séducteur vulgaire, et dont les 
trois autres épousent des escrocs, voilà les personnages que M. Soulié met sous 
nos yeux pendant le eours de quatre volumes, je veux dire de trente ou quarante 
feuilletons. Il y a chez presque tous les lecteurs de justes répugnances pour cette 
initiation aux mystères honteux de la vie parisienne, dont M. de Balzac a fait 
un si grand abus. La curiosité qu’éveilleraient ces peintures de vices est un sen- 
timent qu’il faut réprimer. Le sang vaut encore mieux que la fange; il est moins 
dégradant pour un peuple d’applaudir à la mort vaillante d’un taureau qu'à 
d'immorales bouffonneries. Je préfère le temps où M. Soulié faisait retentir les 
planches du théâtre, dans ses drames sanglans, de la chute des corps mortel- 
lement frappés, à celui où il nous fait sonder, dans un roman d'analyse, mille 
plaies odieuses qu’on est heureux de n'avoir point vues. Le style des Quatre 
Sœurs est dans un parfait rapport avec le fond de l'ouvrage. M. Soulié, qui 
veut nous donner une idée de l'élégance d’une actrice, nous conduit dans 
un boudoir {ruffé de meubles. A chaque instant, ce sont des conversations 
qui vous feraient prendre la fuite si on venait les tenir à vos oreilles, des 
conversations comme celles que M. de Balzac aime tant à prolonger dans ses 
livres sur des roueries d’usurier ou d’agioteur. Quand le dialogue est hon- 
nête, c'est-à-dire quand M. Trucindor paraît, nous pouvons croire que nous 
assistons, dans une loge du Vaudeville, à quelques-unes de ces pièces qu’on 
crée pour le héros des Zmpressions de F'oyage où du Plastron. 

M. Frédéric Soulié a dans l'imagination une force incontestable. 11 peut 
tenir en main les fils de mille intrigues, qu’il noue et dénoue à sa volonté. 
Quelques-uns de ses romans présentent des complications prodigieuses, qui 
exigent de la part des lecteurs une attention fatigante, mais finissent quelque- 
fois par produire sur les esprits une vive impression. Son influence ne peut 
pas s'exercer dans un monde littéraire, car, en littérature, l'influence ne 
s'exerce qu'avec le secours du style, et M. Soulié paraît ne s'être jamais préoc- 
cupé du style; mais elle peut régner sur ce public trop nombreux qui cherche 
des émotions dans la vie imaginaire à défaut de celles que lui refuse la vie 
réelle. Chez lui, tout se revêt de ces formes matérielles et sensibles que les 
yeux de la foule distinguent de loin. Dans ses drames, l’action de la fatalité 
ou de la justice ne s'exerce pas d’une facon occulte comme dans les poémes 
antiques, elle est représentée par des juges et par des gendarmes. Enfin c’est 
une de ces natures qui semblent appartenir à l’ordre physique plutôt qu’à 
l’ordre moral , un de ces talens qui occupent les appétits ardens et les curiosités 
avides auxquels les émotions de la cour d'assises ne suffisent pas. Long-temps 
M.Souliés’en tint au moule du drame et du roman; maisil vint à se présenter tout 
à coup un nouveau moyen de parler à la multitude et de répondre à ses besoins. 
On inventa l’action journalière de la fiction sur les masses ; M. Soulié dut em- 
brasser une pareille innovation avec ferveur. Eh bien! si robuste que fût son 
organisation, elle a succombé aux fatigues de la presse quotidienne. Il est 
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l’exemple le plus frappant qu’on puisse citer pour montrer ce qu’il y a de fatal 
et de destructeur dans le tourbillon où le journalisme entraine la plupart de 
nos écrivains. Ce mérite de hardiesse dans les conceptions et de force dans 
l'enchaînement des faits, qui rachetait chez lui les négligences innombrables 
du style, s'est presque entièrement effacé de ses œuvres. Celle que nous avons 
sous les yeux ne présente pas plus de vigueur dans le dessin que de finesse 
dans le coloris. M. Soulié doit y prendre garde : les excitations de la presse 
font passer le talent par les mêmes phases que celles où les excès précipitent 
le corps. On ne meurt point sur la brèche, comme on l'avait d'abord espéré; 
il faut subir la maladie de langueur. Les cordes de la lyre, dirai-je pour me 
servir d’une expression un peu dithyrambique, mais qui rend bien ma pensée, 
les cordes de la lyre ne se brisent pas sur un son éclatant; elles s’affaiblissent 
d'une façon graduelle, jusqu'à ce qu’elles cessent entièrement de se faire en- 
tendre. Quoique les Quatre Sœurs soient d'un genre tout différent de Wathilde, 
la même cause a produit les mêmes effets dans ces deux livres; pour tout ce qui 
regarde la monotonie, la diffusion et la faiblesse, on peut adresser à M. Soulié 
les mêmes reproches qu'à M. Sue. 

Parlons maintenant d’un écrivain dont le nom devrait nous entrainer bien 
loin des idées soulevées par M. Soulié. M. de Bernard était dans ses débuts , 
et par le style et par la conception de ses œuvres, en dehors de toutes les 
exagérations dont le goût publie commencait à se lasser déjà. On ne trouvait 
en lui ni cet esprit fastidieux d'analyse qui poussait certains romanciers des 
régions de la métaphysique à celles de la médecine , ni ce besoin violent d'émo- 
tions qui transportait dans l'art cette puissance du glaive qu'on voudrait 
proscrire de la société. C'était un de ces hommes qui se rattachent à leur 
époque par des observations ingénieuses plutôt que par des enthousiasmes 
passionnés. M. de Bernard n’a pas une de ces natures qui se révoltent contre 
l'atmosphère au milieu de laquelle elles sont obligées de se développer. Il ne 
semble jamais éprouver cette nécessité qui s'impose constamment à quelques 
écrivains, de placer sur le théâtre plus élégant du passé les scènes que leur 
imagination enfante. Il est des poètes qui ne pourraient renoncer ni à l'habit 
de velours ni à la poudre, qui ne consentiraient pas à peindre un gentil- 
homme sans épée, un tabellion sans écritoire, une grande dame sans paniers. 
M. de Bernard , comme un de nos auteurs comiques dont on apprécie depuis 
long-temps la verve facile, sait aussi bien s'arranger des costumes de son siècle 
que de ses mœurs. I! peint ce qu'il a sous les veux sans demander à l’art de faire 
subir aux objets des transformations magiques. Un banquier chez lui n’a pas 
plus le langage de Turcaret qu'il n'a sa volumineuse perruque et sa veste de 
drap d’or. Il est heureux qu’il y ait dans la littérature de semblables esprits, 
traitant sans dédain la société qui les a produits, et s'accommodant de ses 
défauts en sachant les décrire avec un enjouement railleur. Si, au milieu du 
xvirr° siècle, Lesage eût rêvé paladins, et Marivaux courtisans de François I°* 
ou mignons d'Henri III, nous n’aurions pas les chefs-d'œuvre qui complètent 

















REVUE LITTÉRAIRE. 1013 


pour nous, avec les peintures de Boucher et de Greuze, le plus gracieux côté 
de cette époque. Mais il est un écueil bien facile à pressentir pour les talens 
qui côtoient ainsi, d’une façon prudente et avisée, les réalités de la vie : c’est 
la vulgarité, cette vulgarité dont les poètes ont tant d’effroi, que, pour fuir 
les bords où on la rencontre, ils s'enfoncent souvent dans les profondeurs les 
plus nébuleuses d’un océan inconnu. M. de Bernard n'avait qu’un moyen de 
l'éviter : c'était de produire avec sobriété et mesure , en se tenant le plus pos- 
sible dans la voie qu'il s'était ouverte par ses premiers ouvrages. Si quelqu'un 
devait rester à l'écart du mouvement du journalisme, c'était lui. Quand un 
roman appartient déjà à la vie réelle par le sujet, s’il s'y rattache encore 
par le style, c’est-à-dire si le dialogue garde toute l'incorrection et toutes 
les redondances de la conversation ordinaire, il reste peu de place à l'art; 
le dernier livre de M. de Bernard nous le prouve. Presque toutes les pro- 
ductions qu'il a réunies sous un même titre : l’Écueil, ont paru, à différentes 
époques, dans des feuilles périodiques. Il y a toujours, chez M. de Bernard, 
des apercus pleins de finesse: mais. au lieu de les relever, comme il le faisait 
jadis, par un tour recherché, quelquefois même un peu prétentieux dans 
l'expression, il les rend avec les mots qui se présentent. Ce n'est pas le ton 
animé d'une eauserie, car dans la causerie il y a des interlocuteurs qui pro- 
voquent aux saillies; c’est plutôt le ton familier d'une correspondance. On 
dirait une plume qui a peut-être écrit déjà vingt longues épîtres, et dont la 
rapidité s’est accrue au fur et à mesure qu'elle était moins sévèrement guidée 
par la réflexion. L'auteur du Nœud gordien et de Gerfaut savait quelquefois 
donner à ses œuvres un cachet particulier par une discrétion que recommande 
bien vainement la critique à la plupart des écrivains de nos jours. Je me sou- 
viens d’un de ses contes dont le dénouement est un modèle de cet ingénieux 
procédé qui consiste à laisser au lecteur le soin de compléter une action habile- 
ment inachevée. Comment faire agir ces ressources de l'art qui demandent 
tant de soin et d'attention, quand chaque heure employée à réfléchir doit 
diminuer une mesure de temps qu'il n'est pas possible d'augmenter? Si un 
poète dramatique était obligé de travailler derrière un rideau près de se lever 
sur chacune des scènes de son œuvre au moment où il la termine, comment 
pourrait-il s'occuper des finesses du dialogue et de ces mille convenances 
théâtrales qui font souvent tout le succès d’une pièce? Nos romanciers se sont 
mis dans cette position bizarre : s’il y a quelque chaleur dans ces écrits qu'ils 
livrent fragment par fragment, les cris d’impatience du public peuvent péné- 
trer jusque dans la retraite où ils travaillent; si leur verve est glacée, le bruit 
des bâillemens de l'auditoire peut venir les troubler dans leurs efforts. Un état 
d’exaltation dangereuse ou de découragement funeste, voilà tout ce que peut 
amener, pour eux, ce contact perpétuel avec leurs juges de chaque jour. 
Parmi les fantômes des mois écoulés que nous évoquons tour à tour, en 
voici deux, et deux des plus aimables sans nul doute, qui d’abord n'avaient 
pas attiré nos regards. La Petite Reine et Madame de Rieux sont, je crois, 
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jes ainées de Mathilde. Les héroïnes de M"®° Reybaud n'ont pas souffert 
pendant le cours d'autant de volumes que l'héroïne un peu ccrivassière de 
M. Sue; mais leurs douleurs, pour avoir pu se renfermer dans un seul in- 
octavo, n’en ont pas été moins vives et moins poignantes. La Petite Reine 
est un roman plein de terribles scènes qui rappelle parfois le Dernier des 
Mohicans. Toutefois, malgré l'incontestable intérêt qui vous captive dans les 
dernières productions de M"° Reybaud, nous n’y retrouvons plus au même 
degré qu’autrefois ce talent si flexible et si hardi auquel nous devons Théo- 
bald, Claude Stocq, et tant d’autres récits émouvans. 

Si un talent comme celui de M. Soulié, un talent dont la puissance pour- 
rait presque s’évaluer d’une façon numérique et brutale comme celle des 
machines à vapeur, dont on pourrait dire par exemple : « C’est un talent de 
la force de dix romanciers, pouvant donner par an de vingt à trente in-oc- 
tavos; » si une imagination comme celle qui a conçu les Mémoires du Diable, 
la Confession générale, et tant d’autres entreprises effrayantes; en un mot, 
si la plus robuste de toutes les organisations littéraires vient à se briser dans 
les rouages implacables du journalisme , quel sera le sort d'un esprit qui doit 
tenir de la nature elle-même des organes fins et délicats? Madame de Rieux 
a été publiée par feuilletons; nous savons que plus d'une héroïne de M®* Rey- 
baud mêle en ce moment sa voix éloquente ou plaintive aux cris qui se pous- 
sent dans la mélée politique de tous les jours. Ce qui distinguait surtout l’au- 
teur des Deux Perles, c'était une louable étude de cette couleur locale dont 
on s’est si vivement préoccupé, il y a dix ans, des efforts de style quelque- 
fois heureux , constamment soutenus, enfin quelque chose qui sentait la mé- 
ditation et le travail sans nuire aux effets de l'harmonie gracieuse et facile à 
saisir que doit présenter toute œuvre d'imagination. Le développement de ces 
précieuses qualités exige dans la vie littéraire un grand calme et un grand 
recueillement. J'aimerais à montrer à M"° Reybaud ce qu’elle a été et ce 
qu’elle pourrait être pour lui faire comprendre quel danger elle court dans les 
voies nouvelles où elle s'engage. J'ai sous les yeux deux volumes intitulés 
Espagnoles et Françaises, où sont rassemblées plusieurs productions pu- 
bliées à différentes époques de sa carrière. Je ne puis pas dire qu’il y ait dans 
ce livre quelques-unes de ces créations presque divines dont l'esprit conserve 
et bénit long-temps les traces enchantées. Après l'avoir fermé, je n'ai pas 
sous mon front, comme en fermant /#erther ou Manon Lescaut, le regard 
de deux yeux noirs ou le sourire d’une bouche vermeille que je n'ai jamais 
vus et dont je me souviendrai toujours. Je n’ai pas eu une de ces dangereuses 
et séduisantes visions que les gens d’église cherchaient jadis à conjurer en 
brûlant les romans; mais il me reste des émotions qui ont du charme, et que 
je savoure doucement jusqu'à ce qu’elles s’éteignent tout-à-fait après s'être 
graduellement affaiblies. On trouve, en lisant {es Deux Perles, un récit plein 
d'une mélancolie douloureuse, habilement encadré dans un tableau des 
mœurs à la fois austères et passionnées de l'Espagne. L'Espagne est une con- 
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trée chère à M”° Reybaud; son esprit s'est vivement préoccupé de ce mé- 
lange d'idées gracieuses et de sombres conceptions qui nous frappe dans ce 
pays, où les peintres font leurs Vierges si attrayantes avec l'expression mutine 
de leurs brillantes prunelles , et leurs Christs si repoussans avec leurs corps 
tout couverts de plaies. Elle aime à faire comme Zurbaran, qui a mis auprès 
de la tête hideuse et gigantesque d’'Holopherne une Judith élégante et frêle, 
dont la main ne pourrait jamais soulever son affreux trophée. Cependant. 
tout en se plaisant à ces contrastes, M°° Reybaud s'efforce d’en adoucir les 
effets : si elle ensevelit le dénouement d’un drame mystérieux et terrible 
dans les profondeurs embaumées de quelque jardin, c’est pour que le sang 
qu’elle est obligée de répandre soit bu bien vite par une terre en fleurs. Elle 
n’a pas repoussé les images funèbres qui assiégèrent avec tant de persis- 
tance, il y a dix ans, les cerveaux de nos romanciers ; mais mille délica- 
tesses féminines de pensée et de langage empêchent leur éclat lugubre de 
jeter sur ses œuvres des reflets trop effravans. Dans l'analyse des passions, 
dans la manière de poser et de défendre les principes, dans tout ce qui con- 
stitue la partie morale du talent, M”*° Reybaud a la même retenue que dans 
ce qui en est pour ainsi dire la partie matérielle. Une seule fois , à une époque 
où l’on avait vu s'élever de tous les côtés des apôtres d’une prétendue régéné- 
ration sociale, où presque tous les romanciers étaient brouillés avec le ma- 
riage, où chaque page des livres nouveaux contenait une apologie de la femme 
et une diatribe contre son tyran, M"° Reybaud crut pouvoir, dans son roman 
de Deux à Deux, hasarder son plaidoyer en faveur de la victime dont tout 
le monde embrassait la cause; mais elle le fit sans trop d’aigreur pour la 
société et de haine pour le code civil. Dans la suite, elle ne manifesta plus 
jamais ces velléités réformatrices. £spagnoles et F'rancaises, ces nouvelles 
que nous avons choisies pour montrer quelle mesure cette intelligence distin- 
guée pouvait remplir, sont complètement exemptes de toute tendance ambi- 
tieuse. Un sentiment de la réalité, qui répand de la chaleur et de la vie, une 
remarquable énergie dans les peintures du cœur , quelquefois des tendances à 
des pensées élevées, voilà ce qui fait, avec la poésie des descriptions et le luxe 
des détails, le charme de ces contes dont nous rappelons aujourd’hui le souve- 
nir à M®° Revbaud. Ce n’est pas que ses dernières productions aient perdu 
toute trace de ces aimables et sérieuses qualités. Loin de faire un contraste 
frappant avec les œuvres du passé, Madame de Rieux rappellerait plutôt sa 
meilleure époque littéraire. Ainsi les chastes confidences de l'ame y font sou- 
vent place à des emportemens d’éloquence , et jusque dans les descriptions 
qui sont d'ordinaire abondantes et poétiques, on trouve ce besoin, ou, pour 
mieux dire, cette habitude d'émotions qui caractérisait une école dont l’in- 
fluence s’est bien affaiblie. Quand M°* de Rieux va errer à travers les vastes 
campagnes de l'Amérique, c'est presque toujours un air de tempête qu’elle 
respire; le soir, si elle ouvre sa fenêtre pour contempler le ciel , il y a dans 
l'espace des nuages inquiets, suivant la belle expression d’un poète, et le vent 
qui s'élève des profondes allées du jardin lui apporte des exhalaisons brû- 
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lantes. Le dénouement nous ramène aussi au temps où les romanciers avaient 
enlevé à l'amour son vieux guide mythologique, la folie, pour le faire escor- 
ter de la mort. Mais ce qui nous reporte d’une façon malheureuse à une 
époque plus récente, c’est l’action qui est moins fortement nouée, le style 
qui présente quelques négligences. Voilà, je crois , des défauts dont la cause 
est bien facile à découvrir et partant à faire disparaître. M®° Reybaud a con- 
servé ce talent de paysagiste qui, chez plusieurs écrivains d'aujourd'hui, 
vivifie des créations malsaines, en faisant cireuler dans le livre un air chargé 
de bonnes et fraîches odeurs. Elle excelle toujours à faire murmurer douce- 
ment le feuillage des saules du sentier, et surtout à étoiler de roses blanches 
les sombres massifs du parc; mais, hélas! de quels lieux s'élèvent mainte- 
nant tous les bruits enchanteurs, tous les tendres parfums qu’elle rassemble? 
D'un feuilleton, c'est-à-dire d’une sorte de galerie souterraine construite sous 
les colonnes d’un journal, comme un passage aux voûtes écrasées sous les 
rues bruyantes d’une ville. Est-ce bien là que peuvent s'épanouir tant de flo- 
raisons et de senteurs! 

Quel triomphe ce serait pour nous, si, après avoir protesté contre l'influence 
du feuilleton dans l’art, après l’avoir attaquée de toutes nos forces, nous 
avions sous les yeux quelque ouvrage fait avec talent et conscience, que nous 
pourrions montrer en disant : Voilà un livre dont l'intrigue n’a pas été livrée 
au hasard, dont le style n’a pas un caractère hâtif, dont les pensées ne viennent 
pas d’une inspiration journalière; voilà un livre qui rappelle les beaux jours 
de notre littérature. Hélas! nous avons sous les veux l’Emerance de M"° An- 
celot. Oui, Émerance arriverait merveilleusement à propos pour montrer tout 
ce qu’une œuvre gagne en distinction et en fraîcheur à ne pas s'être trouvée 
déjà en contact avec le public. Mon Dieu! quelle occasion notre conscience 
va sans doute nous faire manquer ! Il aurait été si agréable de dire : « M"° An- 
celot vient de nous donner un roman qui, au milieu de ce gaspillage intellec- 
tuel, repose la pensée sur des études intelligentes et sérieuses. Son livre est 
plus qu’un tableau piquant des mœurs du monde, c’est un ouvrage où les plus 
grandes questions de l’ordre social sont traitées à chaque instant dans des 
pages pleines d’une verve éloquente. Toutes les classes sont passées en revue, 
toutes les opinions sont jugées; et, au milieu de tant d’ingénieuses satires, de 
tant de réflexions mordantes, de tant de peintures douloureusement vraies, 
l’auteur a trouvé place pour une pure et charmante création qui rappelle 
tout ce que la poésie a de plus éthéré. Son Émerance pourrait être née comme 
Éloa d’une larme divine tombée sur la terre, ete. » Ces éloges seraient d'autant 
plus doux à prononcer qu'ils répondent tous à des prétentions manifestement 
exprimées dans le roman de M"° Ancelot; et quel espoir plus propre à séduire 
que celui de se rencontrer avec l’auteur dans le jugement qu’on portera sur 
son œuvre! Pourquoi faut-il qu’il y ait en nous une autre voix impérieuse 
et rogue, qui veuille forcer au silence cette voix caressante que nous aimerions 
tant à laisser parler? 

Le livre de M'"° Ancelot est dédié à M. Emmanuel Dupaty, le livre de M'"° An- 
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celot s'appelle Émerance. Je crois que maintenant nous en savons assez pour 
espérer de nous en faire une idée exacte, même avant de l'ouvrir. Un livre 
dédié à M. Dupaty ne doit pas être dans sa forme un livre novateur. Il faut, 
pour qu’il puisse plaire à celui dont on lui a donné le patronage, qu’il ait un 
tour malin et délicat rappelant l’atticisme de l'empire. Le roman de M”° An- 
celot pourrait bien être empreint d’une raillerie légèrement sceptique; je crain- 
drais même pour lui quelque chose d’un peu voltairien, s’il ne s'appelait pas 
heureusement Émerance. Émerance! Voilà qui me jette dans un monde 
d'idées tout différent. C’est un nom qui annonce une nouvelle sœur des anges. 
Le Génie du Christianisme nous a fait expier Candide, et je crois entendre 
les sons de la harpe de M. d’Arlincourt. Eh bien! je le demande à tous ceux 
qui viennent de lire cet ouvrage philosophico-poélique , n'est-ce point là le 
mélange qu’on y trouve? Voltaire, tel qu’il a été compris par les académiciens 
de l'empire; Châteaubriand, tel qu’il a été imité par les troubadours de la res- 
tauration. 

Les deux pièces de M"° Ancelot qui représentent les deux cordes de sa lyre, 
c’est Le Château de ma Nièce et Marie. On à beaucoup parlé du marivau- 
dage du Château de ma Nièce. H y a dans cette petite comédie une façon de 
comprendre Marivaux, qui m'a toujours rappelé la façon dont M!'* Mars 
comprenait les modes du xvir1° siècle. La grande actrice, attachée au costume 
qui avait rehaussé jadis l'éclat de sa beauté, n’avait jamais d’autre souci que 
de rétrécir les manches trop larges et de raccourcir les tailles trop longues. 
C’est ainsi que M*° Ancelot réduit à des proportions étriquées et mesquines 
ce charmant langage de notre vieille comédie, plein d’une si gracieuse am- 
pleur. Elle a la tradition de Marivaux telle qu’aurait pu la lui transmettre 
Andrieux. Quant à Marie, c’est un drame écrit dans une phraséologie plus 
moderne. Les douleurs récemment inventées de la femme y sont raconiées 
d'une façon ambitieuse. Enfin, on doit reconnaître qu'il s’y trouve un genre 
de déclamation encore inconnu au temps de La Harpe et de La Chaussée. 
C'est des deux manières combinées du Château de ma Nièce et de Marie 
qu'est né le roman d'Émerance. Je crois pourtant que la manière de Marie 
domine. Un jeune homme à l'esprit exalté et au cœur candide, M. Antonin 
Dermond, arrive à Paris avec un grand ouvrage sur lequel il fonde tout l’es- 
poir de son avenir. Il n’est pas difficile de s’imaginer quelles déceptions il 
rencontre dans le séjour de toutes les grandeurs et de toutes les misères. 
M" Ancelot se livre à ces exagérations déclamatoires dont on a déjà fait 
un si grand abus sur la puissance et sur la vénalité des journalistes. Pour ce 
qui nous regarde, nous n’avons reconnu personne dans les sombres portraits 
qu'elle a tracés de ces tyrans de l'opinion publique. L'auteur d'Émerance, 
qui ne visait à rien moins qu’à présenter un tableau de la société tout entière 
en la décrivant dans chacune de ses classes, a voulu nous introduire aussi dans 
l'intérieur des salons aristocratiques. Le roman de M” Ancelot nous prouve 
qu’il ne suffit pas d’être initié aux usages du monde pour en reproduire les 
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mœurs dans une œuvre d’art. Les écrivains du monde sont souvent au con- 
traire ceux qui s'entendent le plus mal à peindre ce qu’ils ont sans cesse sous 
les yeux. Les uns croient qu’il faut conserver soigneusement dans le style 
toutes les négligences de la conversation; les autres s’imaginent qu’il nesaurait 
y avoir, pour traduire la pensée écrite, des expressions trop recherchées et trop 
pompeuses. M"° Ancelot appartient en littérature à cette dernière école. Mais, 
si elle affectionne les tours les plus ambitieux du langage, elle dédaigne sou- 
vent les humbles règles de la grammaire. Quant à la disposition même des 
scènes, je m’empresse de le reconnaître, elle n'est pas plus théâtrale dans 
ce roman que dans toutes les œuvres où l’on a voulu peindre le monde, que 
dans Mathilde par exemple. C'est la même exagération d'effets dramatiques; 
au milieu d'une soirée, un homme à la voix mâle et éloquente provoque tout 
à coup entre lui et ceux qui l’ont attaqué dans ses affections les plus chères 
une explication décisive; ou bien, à la fin d’un bal, une femme élégante et 
parée raconte d’un ton élégiaque les souffrances de sa vie intime en forçant 
tous ceux qui l’écoutent à respecter ses nobles malheurs. W y a dans Ême- 
rance un M. de Vergennes qui n’aurait eu rien à envier au prince d’Héri- 
court de Mathilde. La scène où la baronne de Valincourt raconte les douleurs 
qu'elle a subies pendant vingt ans de mariage aurait aussi bien pu se passer 
dans l'hôtel de M"* de Richeville que dans celui de M"° de Savigny. 

Nous avons trouvé pourtant dans M”° Ancelot une innovation dont elle 
peut réclamer entièrement l'honneur. L'auteur d'Émerance a imaginé de 
faire paraître comme comparses , sur le théâtre où jouent ses acteurs, des per- 
sonnages de la vie réelle conservant leurs véritables noms. M. Guizot avait 
déjà posé dans Gabrielle; aujourd’hui nous avons la princesse Czartoriska, 
M. Martinez de la Rosa, et bien d’autres encore qu'on à pu maintes fois 
rencontrer. C’est une manière ingénieuse de dire des choses aimables aux 
personnes de sa société; on donne un souvenir à chacune d'elles. Maintenant 
on s’acquittera de ses devoirs de politesse par cartes de visite, par lettres et 
par romans. 

Mais c’est nous occuper trop long-temps d’une œuvre qui n'appartient pas 
plus à l’art véritable que les proverbes qu’on peut jouer l’été sur un théâtre 
de château. Revenons aux écrivains purement littéraires. Hélas! il y a pour 
ceux-là, dans la vie du journalisme, un dissolvant aussi dangereux que celui 
qui existe dans la vie du monde. Il s'exerce une double action également 
funeste du publie sur les écrivains, et des écrivains sur le publie. Chez les écri- 
vains, c’est une sorte d’excitation fébrile qui fait éclore la pensée avant le 
temps, mais la fait éclore incomplète et chétive; chez le publie, c’est un besoin 
toujours plus impérieux d’une nourriture forcément malsaine. Autrefois on 
ne donnait guère aux exigences de l'imagination que quelques heures de la 
soirée employées à lire un roman nouveau ou à voir jouer une pièce en vogue. è 
A présent, c’est chaque matin que le monde imaginaire fait irruption dans ; 
la vie réelle, Nous ne sommes pas de ceux qui s’exagèrent la funeste influence 
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du roman. Pourtant, qu’un père de famille, rempli de préjugés, si l’on veut, 
mais enfin rempli de préjugés honnêtes, puisse lui défendre son foyer sans 
se condamner à ne plus rien savoir de tout ce qui se passe au dehors! Que 
la Chambrière et la Vieille Fille ne pénètrent pas de force chez lui avec la 
liste des jurés et le résultat des élections! 

Enlin, ce n’est pas seulement l’art qui se perd, ce sont les mœurs littéraires 
elles-mêmes qui sont altérées chaque jour par les habitudes vénales et légères 
qu'engendrent ce trafic d'intelligence et ce gaspillage de pensées. Autrefois, 
dans ce fameux xvr* siècle qu’on ne peut jamais nommer sans rêver périls et 
entreprises, quand on se sentait le cœur hardi et l'esprit audacieux, on sus- 
pendait à son côté une rapière pour aller chercher fortune. Maintenant, pour 
les coureurs d'aventures, c’est la plume qui remplace l'épée. Maïs, si l'activité 
qui s'exerce dansle monde matériel sur des théâtres périlleux, comme celle des 
soldats ou des gens de mer, est plus dangereuse pour le corps que l’activité 
qu'on déploïe dans le monde moral, je crois qu’elle est meilleure gardienne 
des forces de l'intelligence et surtout de la dignité du cœur. Après avoir eu 
le bras mutilé à Lépante, après avoir passé nombre d'années sur les galères; 
enfin, après avoir fait de son corps, en l’exposant à tous les nobles périls de la 
guerre, un vêtement glorieux, mais délabré, pour sa pensée immortelle, le vieux 
Cervantes avait, je crois, plus de jeunesse et de fraîcheur sous son front basané 
que tel aventurier littéraire de notre temps qui n’est jamais sorti de l’atmo- 
sphère malsaine où naissent les filles de son imagination. Il faut se souvenir 
que le royaume de la fantaisie est borné pour chaque homme à l’étroit espace 
que les parois de son crâne peuvent contenir : quand on se fatigue à le par- 
courir dans des excursions désordonnées, on devient semblable au Fantasio 
de M. de Musset, qui se plaint de ce que les détours de son cerveau lui sont 
plus connus que les carrefours et les rues de la maudite ville qu’il habite. Un 
artiste doit donc voyager à petites journées dans le monde de son imagination, 
en faisant des haltes prudentes pour ne pas l’avoir trop rapidement parcouru; 
car, une fois qu’il en est venu à ne plus rien rencontrer qui ne lui cause de la 
lassitude ou du dégoût, il ne peut se livrer qu’à une exploitation mercantile 
de son intelligence, et c'est alors qu'après avoir perdu la fraîcheur de ses sen- 
timens, il perd aussi leur dignité. Au lieu de se trahir par la rareté des pro- 
ductions, son impuissance se manifeste au contraire par une incroyable abon- 
dance d'œuvres diffuses et négligées. Du moment qu’on ne se propose plus 
d'autre but qu'un gain journalier et quelques éloges éphémères, comment 
pourrait-on s’isoler dans un rêve et suspendre son existence à une pensée uni- 
que? Quand Jean-Jacques composait sa Nouvelle Héloïse, il aurait chassé 
toutes les ombres qui seraient venues se mettre sous les allées de la Chevrette, 
devant les fantômes de sa Claire ou de sa Julie. Un seul roman suffisait pour 
occuper toutes les facultés aimantes et toutes les forces créatrices de cette ame 
si puissante. A présent nos romanciers en publient deux ou trois en même 
temps. IIS ont une nouvelle commencée dans un journal, une nouvelle à 





2 ER ne nn re Shot mn ste 














1020 REVUE DES DEUX MONDES. 


moitié terminée dans une autre. Ils ressemblent à ces riches manufacturiers 
qui surveillent à la fois plusieurs usines en pleine exploitation. 

Autrefois il y avait dans la littérature des groupes d'écrivains qui, rangés 
sous un même drapeau, s’avançaient vers un même but. Dans ces phalanges 
qu'unissaient des sympathies communes, tous ne prenaient point une part 
semblable aux luttes de la politique ou aux discussions littéraires. Les uns s’at- 
tachaient aux principes sociaux, les autres à ceux de l'esthétique; mais tous 
formaient une réunion compacte et pour ainsi dire solidaire. Le poète ou le 
critique ne donnait point par ses tendances au publiciste ou au pamphlétaire 
un perpétuel démenti. A présent des écrivains, dont les œuvres paraissent côte 
à côte devant le publie, se combattent, et même quelquefois se bafouent dans 
les idées qu'ils énoncent. Le feuilletoniste d’un journal démocratique s'étudie 
à parler le langage de M. de Richelieu et affecte les principes de la régence. 
De cette confusion bizarre d'opinions naît une propension de plus en plus mar- 
quée à ne plus attacher aucun sens sérieux à tout ce qui se débite devant un 
auditoire. On joue tous les matins un drame où les uns sont vêtus en paysans, 
les autres en grands seigneurs : chacun parle le langage que son costume lui 
impose; mais, une fois ce costume mis de côté, il n'y a plus ni gentilshommes 
ni villageois, il n’y a que les acteurs d'une même troupe qui comptent la 
recelte et se la partagent. 

Et ce qu’il y a de fächeux dans la légèreté de ces mœurs, c'est que la répro- 
bation dont une partie du public les frappe décourage quelques intelligences 
d'élite au milieu de leurs travaux solitaires et consciencieux. Il est des esprits 
véritablement amoureux de l’art, mais qui l’aiment d'une tendresse ombr- 
geuse et hautaine; ceux-là s’écartent de lui avec un dédain douloureux quan 
ils le voient flétri et dégradé. Demandez à ce poète qui vous rappelait tantôt 
Child-Harold , tantôt le chevalier Desgrieux , pourquoi nous n'avons pas lu 
depuis plus d’un an une page de sa prose si limpide, malgré tous les voile: 
charmans qu’elle conserve à la pensée; pourquoi ses vers tombent à présent 
comme des gouttes transparentes et cristallines au lieu de s'épancher en flots 
abondans? Il vous répondra que son ame est froissée, et, tandis qu'il se con- 
damne à un silence dont il souffre et dont nous souffrons aussi, on entend 
mille voix babillardes s'élever de toutes parts. En abaissant l'art, on le rend 
accessible à tous. Quand les bornes servaient de chaire aux vérités de la Bible, 
tout le monde était prédicant; depuis que les conteurs descendent aussi dans 
la rue, tout le monde a son histoire à conter. Quel dégoût devaient ressentir 
ceux qui entouraient au fond de leur cœur la parole divine d'un triple voile 
de respect, et qui n’osaient la faire monter sur leur bouche qu'après avoir 
prié le ciel de purifier leurs lèvres, quel dégoût ils devaient ressentir quand ils 
rencontraient sur les places et dans les carrefours des lambeaux de ce langage 
sacré! Comment n'en serait-il pas de même de ceux qui, dans cet âge scepti- 
tique, ont reporté sur le culte de l'intelligence toute l'ardeur de leur amour, 
toute la force de leurs croyances, quand ils rencontrent, mélés aux vulgarités 
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de la vie, profanés par les bouches les plus grossières, des débris du iangage 
divin qu'ils parlent ou plutôt qu'ils laissent parler en eux avec tant de trem- 
blement et de bonheur inquiet! 

Cependant la cause de la saine littérature n'est pas à jamais perdue; 
ceux même qui l'ont compromise peuvent encore la sauver. La génération 
d'écrivains qui a fait un si grand abus de ses richesses est toujours jeune par 
son âge, en dépit de tous ses efforts pour attirer sur elle une vieillesse pré- 
maturée. Parmi ceux qui firent le plus de bruit il y a dix ans, en lâchant tout 
à coup au milieu des débats de la polémique littéraire l’essaim turbulent de 
leurs pensées; parmi ceux qui excitèrent autour d'eux le plus de surprises et 
provoquèrent la plus grande attente, combien à présent consument leurs 
forces dans des entreprises obscures et sans valeur! Il en est un surtout dont 
le talent avait assez de mirages pour éblouir à la fois les yeux de la foule de 
tous les côtés; qui, du fond des vieilles chroniques, des annales du Bas-Em- 
pire, des mémoires libertins de la régence, évoquait mille ombres vivantes 
qu'il amenait, sérieuses ou caustiques, gracieuses ou terribles, sanglantes ou 
parées, derrière la rampe du théâtre. Quel usage celui-là fait-il des trésors de 
son imagination et de sa verve? Il les répand à pleines mains, avec une in- 
différence superbe pour les lieux où ils tombent. L'autre jour, on jouait un 
de ses drames sur un théâtre auquel j'aurais préféré la grange des hôtelle- 
ries de Cervantes. Si la pensée était une manne céleste qui pût tomber par- 
tout, même dans la fange, sans rien perdre de sa divine saveur, peu nous 
importerait la scène que se choisiraient les poètes; mais il n’en est pas ainsi. 
L'intelligence s'altère au contact de tout ce qui est abrupte et fangeux. Eh 
bien! pourtant, malgré l'épuisement qui a dû suivre tant de prodigalités dé- 
daigneuses, celui dont je parle, et bien d’autres avec lui, pourraient encore 
trouver assez de ressources dans leur esprit pour nous récréer comme autre- 
fois par des drames merveilleux et des récits enchantés. Pendant que maître 
Wolframb était livré à la mélancolie, et que maître Henri d'Ofterdingen 
était tourmenté par le démon. les chanteurs sans talent accouraient en foule 
a la cour du landgrave de Thuringe; mais, quand les voix des deux grands 
musiciens se firent entendre de nouveau dans tout leur éclat et dans toute 
leur pureté, tous les maîtres subalternes furent réduits à se taire et à retour- 
ner au petit pas de leurs mules dans les provinces obseures d’où ils étaient 
sortis. Que les hommes qui ont vraiment le droit d’occuper le public recou- 
vrent la vigueur de leur talent par une vie littéraire forte et saine, et l’on 
verra disparaître tous ceux que la médiocrité a fait naître et fait seule sub- 
sister. 

Il y a onze ou douze ans, c'était pour des intérêts moins sérieux que la 
critique avait à combattre; il s'agissait de savoir quelle serait l'issue d’une 
lutte que le chef de la nouvelle école appelait lui-même dans une de ses pré- 
faces le due! ridicule des romantiques et des classiques. Maintenant ce 
n'est plus seulement l'art qui est compromis, c'est en quelque sorte la dignité 
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et l'honneur de ceux qui sont ses représentans. On ne se demande plus si l’on 
fera entrer les personnages d’un drame à la facon de Shakspeare ou à celle 
de Racine, si on regardera la langue comme une arche sainte dont on ne 
peut pas ébranler une pierre, ou comme un édifice dont chaque génération 
doit agrandir ou diminuer l'enceinte, suivant ses besoins; on se demande si 
ceux qui parlent au publie peuvent se jouer impunément de sa bonne foi et 
de sa confiance, en corrompant son jugement par des œuvres dont ils sentent 
eux-mêmes les défauts. Le goût a sa conscience comme la probité; ceux qui 
vont à l'encontre des lois que cette conscience prescrit, par négligence, par 
paresse ou par désir de lucre, manquent à leurs devoirs d'écrivains. Quand 
on a sous les yeux des œuvres comme celles qui se multiplient si déplora- 
blement depuis quelques années, est-ce de l’art lui-même qu’il faut parler? 
Non, c’est à l'artiste qu’il faut s'en prendre. Nous lui dirons : Si c’est aux 
bénéfices de l’industrie que vous visez, servez l’industrie elle-même, creusez 
des canaux, abattez des forêts, défrichez des landes, enfin soumettez le do- 
maine de la matière à toutes les tortures que l'amour du gain peut suggérer; 
mais épargnez les jardins de l'imagination : ne cueillez pas, pour les vendre, 
lorsqu'ils sont encore privés de leurs parfums et de leurs couleurs, les beaux 
fruits qu’il faut apprendre à laisser müûrir. 


G. DE MOLÈNES. 
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L'approche de la session agite les esprits, ranime les partis, et ouvre un 
vaste champ aux prévisions politiques. Chacun aiguise ses armes et se prépare 
à la bataille. On y prélude déjà par de vives escarmouches et par des com- 
bats singuliers. En attendant le jour des luttes personnelles au sein du parle- 
ment, les hommes politiques trouvent dans la presse des champions dévoués 
qui se battent avec un acharnement et une violence dont il faudrait s’effrayer, 
si on pouvait craindre de retrouver plus tard ces fureurs dans les combats de 
la tribune. Triste spectacle pour les amis du pays, pour tous ceux qui, forte- 
ment préoccupés de la situation générale des affaires, savent qu'il n'est pas 
un homme d'expérience et de valeur dont le concours ne puisse, à un moment 
donné, selon les circonstances, devenir non-seulement utile, mais nécessaire. 
Et on voudrait aujourd'hui briser, anéantir des hommes qui ont fait leurs 
preuves dans les momens les plus difficiles, des hommes qui ont rendu au 
pays des services éminens! Il est juste d'ajouter que les amis du cabinet ont 
pris les devans dans ces déplorables attaques, comme si le gouvernement de- 
vait chercher sa force dans une polémique agressive plutôt que dans ses actes, 
comme si par cela seul qu'il est gouvernement il n’était pas certain de ne 
jamais avoir, dans les luttes de cette nature, ni le dernier mot ni le dessus. Il 
s’agit bien, pour les hommes qui sont au pouvoir, de disserter sur ce que 
d’autres ont fait l'an dernier : ce qu’il faut prouver, c’est l'utilité, c’est la 
sagesse de ce qu'on fait aujourd'hui. Un ministère ne vit pas de critique : il 
ne peut vivre que par l’action, que par une action forte, digne, conforme aux 
intérêts du pays. 

Au surplus, ce besoin de luttes personnelles, cette polémique ardente et 
passionnée contre des hommes qu'on prônait hier et qu'on prônera peut-être 
demain, il faut le dire tout haut et à tous les partis, n’est malheureusement 
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qu’un symptôme de l’état général des esprits, je dirais presque de leur abais- 
sement. Dans les affaires publiques, dans le gouvernement du pays, on 
n’aperçoit plus de grands principes à défendre, des intérêts nationaux à pro- 
téger, un système à faire prévaloir. Cela a pu être bon autrefois. Aujourd’hui 
qui songe à s'élever à ces hauteurs? C’est un effort qui paraîtrait ridicule; on 
l’appellerait une prétention de visionnaire, un rêve de théoricien. Ce qu'on 
veut avant tout, c'est d’être gouverné par les siens, ou, pour mieux dire, 
c’est de gouverner avec eux ou sous leur nom. Peu importe les choses; nul 
n’y regarde; on ne songe qu'aux hommes; les perdre ou les exalter, c’est là 
toute la politique. 

Aussi ne sommes-nous pas surpris de voir des hommes d'expérience et d'au- 
torité se préoccuper tristement de l'avenir, et se demander où est le point 
d’arrêt sur cette pente au bas de laquelle nous attend , nul ne l’ignore, une 
effroyable anarchie. Que peut-on espérer, disent-ils, d’une session à laquelle 
on prélude par d’implacables colères, d’une chambre où les partis paraissent 
vouloir se fractionner de plus en plus? Que peut-on espérer d’un ministère qui 
ne pourra avoir d’autre souci que celui de sa propre existence, et d’une oppo- 
sition qui, n'étant pas homogène, ne pourrait pas offrir au pays un cabinet 
et une majorité prête à le soutenir? Si le ministère, grace à la puissance et à 
la hardiesse de ses orateurs, parvient à franchir les défilés où l’attendent ses 
redoutables adversaires, il n’en sera pas moins affaibli par la lutte; il aura 
vécu, mais aura-t-il pu gouverner? Le pourra-t-il? S'il succombe, qui osera 
recueillir ce périlleux héritage? Qui pourrait se faire illusion sur les immenses 
difficultés qui environnent aujourd’hui le pouvoir ? 

A l'intérieur, d’un côté, des esprits agités, des préventions enracinées, 
des conspirations permanentes, des associations redoutables, et des prin- 
cipes subversifs s’infiltrant jusque dans les ateliers et les chaumières ; de l'au- 
tre côté , le découragement, l’apathie, ce funeste laisser-aller qui prépare dans 
les états le triomphe, momentané du moins, des minorités. 

A l'extérieur, l’aspect général des affaires n’est guère plus favorable. Il est 
quelques nuages à l'horizon. Sans vouloir affirmer qu’ils ne tarderont pas 
à grandir et à nous menacer d'une tempête, il faut du moins reconnaitre 
que l’homme d'état ne doit pas les perdre de vue, qu’ils doivent au contraire 
fixer son attention, éveiller sa sollicitude. Que signifient les armemens mari- 
times de l'Angleterre ? Est-ce l'Inde, est-ce la Chine qui réclame ces nombreux 
renforts, qui met en mouvement tous les arsenaux de la Grande-Bretagne? 
N'y a-t-il pas un but plus rapproché pour ces efforts. pour ces dépenses faites 
dans un temps où les finances de l'Angleterre paraissaient commander la 
plus stricte économie ? 

Que signifient les armemens de la Turquie, de la Turquie impuissante par 
elle-même, et dont les folles démonstrations offrent un contraste si choquant 
avec l’épuisement du trésor impérial et la misère du pays? Que signifient les 
troubles qui se renouvellent, dit-on, en Syrie, et l'influence que s'arrogent 
dans re pays les agens officiels et les agens déguisés de Angleterre? Que 
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signifient les craintes que la Porte affecte à l'endroit de la Grèce, et les me- 
naces qu'elle dissimule avec peine , et toutes ces intrigues dont Constantinople 
est lethéâtre et dont elle sera un jour la victime? En présence de tous ces indi- 
ces, et lorsqu'il est évident pour tout le monde que l’ébranlement donné au 
système oriental par l'expédition de Beyrouth n’a été ni un évènement pas- 
sager, ni un accident sans suites, n’a-t-on pas raison de redouter des faits plus 
graves encore, et peut-on croire que le printemps ne fera pas éclore en Orient 
de nouvelles luttes et de terribles complications ? 

N'est-il pas évident que la question du commerce du monde agite réelle- 
ment les esprits, et qu’en particulier elle domine impérieusement les conseils 
du royaume-uni? Nous l'avons souvent dit, nous ne craignons pas de le ré- 
péter, l'Angleterre se trouve, à cet égard , sur une pente où rien ne peut l'ar- 
rêter. Le système prohibitif a porté des fruits que les amis de la paix trouveront 
un jour fort amers. La Belgique étouffe; l'Angleterre, forte et prévoyante, ne 
veut pas étouffer. Bon gré, mal gré, il lui faut des débouchés, de vastes mar- 
chés, des marchés de plus en plus étendus. Dût-elle mettre le monde en feu, 
elle ira droit à son but, car une lutte violente vaudrait encore mieux qu’un 
dépérissement honteux, que le contre-coup, inévitable chez elle, d’une révolu- 
tion intérieure. En Espagne, enltalie, en Égypte, en Syrie, dansl’Inde, en Chine, 
en Amérique, dans l’Australie, partout l'Angleterre agit, par l’adresse, par la 
force, dans le même but, dans les mêmes vues, sous l’influence du même intérêt. 
Que lui importe, à elle, puissance insulaire, conservant toute son originalité 
et sa vie propre, l’ordre politique de ces pays et toutes les questions qui s’y 
rattachent, questions dont, à tort ou à raison, nous nous préoccupons si fort? 
L'influence de l'Angleterre, et par là le triomphe de l’industrie et du commerce 
anglais, voilà la pensée dominante du gouvernement britannique, voilà le but 
réel de ses efforts. Il soutiendra ici le despotisme, là le régime constitutionnel; 
ici il excitera les contre-révolutionnaires, ailleurs les démagogues; ici il fera 
hardiment une conquête sous le prétexte le plus frivole, ailleurs il mettra aux 
prises deux chefs rivaux; il peut également inspirer la guerre et la paix, la 
conciliation et la violence. De là toutes ces accusations de perfidie qui sont 
aujourd’hui une sorte de banalité dans le langage de la politique. A vrai dire 
cependant, l'Angleterre ne trompe personne, elle ne trompe du moins que 
ceux qui veulent bien fermer les yeux et les oreilles, ne pas voir les faits qu’elle 
étale devant l'univers, ne pas entendre ce que les Anglais disent tout haut au 
sein du parlement, sur les hustings, dans les meetings, dans leur journaux, 
dans tous leurs ouvrages sur l'économie nationale et l'industrie de leur pays. 
Londres compte aujourd'hui près de deux millions d’habitans, la population 
de la Suisse. Ce fait seul suffirait à dessiller les yeux d’un homme intelligent. 
C’est là une donnée dont il ne serait pas difficile de déduire toute la situation 

économique et toutes les nécessités politiques de l'Angleterre. L'Angleterre 
fait ce que la Belgique ferait si elle en avait le pouvoir. Elle fait en grand et 
souvent , il est vrai, d’une manière violente et déloyale ce que la Prusse a fait 
avec une grande habileté, sur des proportions plus modestes, en organisant 
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l'association allemande. L’Angleterre fait ce que nous ne tenterons pas 
même de faire, il est vrai, gravement occupés que nous sommes de la ques- 
tion de savoir si nous aurons vingt mille électeurs de plus ou de moins, et si 
la France ne court pas à sa perte parce qu’un aide-de-eamp ou un procureur 
du roi peut être nommé député. En attendant, l’Angleterre fait ses affaires, et 
la Russie voit arriver à maturité les projets immuables de sa lente et ferme 
politique. Les deux géans graadissent, chacun à sa guise et selon les prin- 
cipes de sa nature. De bonne foi, grandissons-nous en proportion? Ce que 
l'Angleterre et la Russie pourront tenter un jour (et ce jour peut se lever 
demain), l’Europe le sait. 11 n’y a guère qu’un peu plus d'un demi-siècle 
que la Russie nous a appris, sur le terrain sanglant de la Pologne, quels 
pactes elle sait proposer à ceux dont elle veut faire des complices. Et comme 
s’il lui tenait à cœur de ne pas laisser effacer ces souvenirs, elle nous a donné 
un nouvel échantillon de ses transactions politiques dans le traité du 15 juil- 
let. Un jour ou l’autre l’Angleterre et la Russie pourraient bien, en secondant 
nos goûts pacifiques, s’attribuer réciproquement en Orient , sas coup férir, 
par un touchant accord, le lot que chacune d'elles regarde comme une né- 
cessité de sa politique. L'Angleterre convoite l'Égypte comme la Russie Con- 
stantinople. 11 faudrait ne jamais avoir déployé une carte de géographie 
et ne rien connaître des tendances et de la situation économique de l’Angle- 
terre pour en douter. Si ce partage amical se fait un jour, nous calculerons 
d'abord par a + b ce que coûte une grande flotte, une armée formidable; 
puis nous nous consolerons de l'évènement comme d’un fait accompli, et 
enfin nos statisticiens achèveront d’endormir nos douleurs en nous prouvant 
clairement, et surtout longuement, qu'au bout du compte notre commerce 
avec l'Égypte et la Turquie est bien peu de chose comparé avec notre com- 
cree intérieur. 

Mais, pour en revenir à notre point de départ, est-ce à tort que des hommes 
graves, des hommes d'expérience, serviteurs dévoués de la monarchie et du 
pays, ne se sentent pas rassurés sur notre situation extérieure et intérieure ? 
est-ce à tort qu'ils s'alarment , qu'ils redoutent l'avenir, qu'ils déplorent ces 
tristes et mesquines querelles politiques qui troublent la vue des hommes les 
plus éclairés, et en consument les forces dans des combats où la victoire est 
presque aussi fâcheuse et aussi embarrassante que la défaite ? 

Les préoccupations des hommes impartiaux et consciencieux sont d'autant 
plus douloureuses, qu'une nouvelle et grave circonstance vient s'ajouter à la 
triste situation que nous ont faite les passions politiques et l’égoisme des partis. 
Nous voulons parler des élections générales. Ii est évident pour tout le monde 
que ce grand évènement ne peut être long-temps ajourné. Qui oserait, dans 
la situation où nous sommes , épuiser le droit de la chambre et la laisser vivre 
jusqu’au jour où , quelles que fussent les circonstances politiques , force serait 
d’en convoquer une nouvelle? Encore, si la chambre actuelle offrait une ma- 
jorité compacte , si elle pouvait étre à la fois la cause et le soutien d’un gou- 
vernement fort, d’une administration qui, tout en étant prudente et contenue, 
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n’en serait pas moins active, hardie, entreprenante, ainsi que le voudraient 
les intérêts et la dignité du pays. Hélas ! on ne le sait que trop, cette majorité 
compacte , disciplinée, ayant son drapeau, ses croyances, son symbole, cette 
majorité, qui est pour le gouvernement un principe de vie et de force, la 
chambre ne l'offre à personne. Elle ne peut pas offrir ce qu’elle n’a pas, ce 
que désormais il lui est impossible d'enfanter. Le fractionnement de la chambre 
actuelle est un fait irréparable : tant pis, si la chambre actuelle représentait 
réellement l’état général des esprits, l’état politique du pays. C’est le fraction- 
nement de la chambre qui fait naître ces luttes politiques dont nous sommes 
périodiquement témoins. Là où il n’y a pas de majorité fixe, il y a espoir pour 
tout le monde. Prolonger l'existence de la chambre jusqu'au dernier jour de 
sa vie légale serait courir les chances d’un avenir inconnu sans compensation 
dans le présent; à mieux dire, ce serait aggraver la situation : car les débats 
d'une chambre ainsi fractionnée, les luttes violentes dont elle devient le 
théâtre, et les crises ministérielles dont elle ne cesse de menacer le pays, ne 
peuvent certes pas exercer une influence heureuse sur les esprits. 

On est ainsi à peu près d'accord sur ce point, que cette session est la der- 
nière session de la chambre actuelle, que la dissolution en sera prononcée au 
plus tard après le vote du budget. Dès-lors, chacun de se demander par 
qui et au profit de quel système se feront les élections générales. On com- 
prend qu’en présence d’une si grave question, d’une question peut-être si déei- 
sive, les partis redoublent d'efforts et d’activité. On comprend que chaque 
parti cherche à effrayer le pays en lui parlant de l’influence que le parti con- 
traire exercerait sur les colléges électoraux. 

Un ministère de centre gauche, disent les conservateurs, serait forcé de 
faire, dans les élections, d'énormes concessions à la gauche. Il lui aplanirait 
les voies du pouvoir. Ce serait préparer une révolution. 

C’est le ministère actuel, disent ses adversaires, qui, en obtenant la dissolu- 
lution de la chambre, ferait naître dans les esprits irrités une réaction funeste 
à la monarchie constitutionnelle. Pour renverser le cabinet, le pays nous en- 
verrait une chambre violente. Après avoir renversé les hommes, respecte- 
rait-elle les institutions ? 

Ce qu'il y a de vrai pour tout homme calme et impartial, c'est que les pro- 
chaines élections générales sont en effet la question capitale du moment; nous 
l’annoncions il y a déjà quelques mois; le temps n'a fait que confirmer nos 
prévisions et nos craintes. Aujourd'hui tous les esprits en sont frappés. Lais- 
sons aux partis ces accusations exagérées dont ils sont tour à tour les propaga- 
teurs et les victimes. Bornons-nous à en conclure, fidèles à ce juste-milieu 
qu'il ne suffit pas de prêcher, mais qu’il faut pratiquer, que les élections 
seraient en effet un danger pour le pays, si elles n'étaient pas faites dans un 
esprit de sagesse et de modération, si on voulait en faire un moyen de parti 
plutôt qu’un moyen de gouvernement; si, au lieu de songer à donner à la Franee 
un gouvernemvnt fort, éclairé, fidèle aux principes de notre constitution et de 
notre monarchie, on ne songeait qu’à écraser ses adversaires politiques. 
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Nous savons bien ce qu’il faudrait pour obtenir des élections tous les résul- 
tats que pourraient désirer les amis sincères de la monarchie constitution- 
nelle. Qui ne le sait pas? Mais, hélas! le moyen est devenu tellement impos- 
sible, il serait si ridicule d’y compter, qu'on n’ose plus en parler. Il semble 
en effet qu’il ne soit pius permis à un homme sérieux d'arrêter sa pensée sur 
aucun projet de réunion entre les hommes éminens de notre pays. A la vérité, 
hier encore (car six ou sept ans ne sont pourtant pas un siècle) ils siégeaient 
dans le même cabinet, ils servaient la même politique, ils consolidaient, en 
la contenant, la révolution de 1830, ils préparaient d’une main sûre et habile 
l'avenir de la France. Qu'importe? Aujourd'hui nos hommes d'état sont 
comme des oiseaux de proie : il faut que chacun se perche seul sur les rochers 
escarpés du pouvoir. La France doit-elle se féliciter de cette humeur solitaire? 
Il est facile de répondre en considérant l'état du pays, en comparant ce qu’il 
était et ce qu’il a fait au milieu des terribles difficultés d'une révolution encore 
brülante, avec ce qu’il fait et ce qu’il est aujourd’hui après onze années de 
repos. 

Mais, encore une fois, nous ne voulons pas insister sur une pensée qui, 
vraie et seule vraie, n’en est pas moins aujourd'hui d’une réalisation impos- 
sible, et qui est par là même frappée de ridicule. Notre politique ne sera, pen- | 
dant long-temps encore, qu’une suite de combats singuliers, de véritables 
duels; les combattans peuvent changer, la forme du combat sera la même. II 
faut se résigner. Est-il moins vrai que dans cette situation les élections géné- 
rales sont un véritable danger? Chaque parti, croyant y apercevoir une ques- 
tion de vie et de mort pour lui, abdiquera tout scrupule et ne songera, vaille 
que vaille, qu'à la victoire du moment. 

Quoi qu’il en soit, nous espérons du moins que dans aucun cas, quoi qu'il 
arrive, nul ne donnera à la couronne le conseil de proclamer la dissolution 
de la chambre dans un moment où cette mesure paraîtrait décrétée ab irato. 
Ce serait là une provocation imprudente. Les conséquences pourraient en être 
des plus fâcheuses; il est aisé de le voir. 

Nous disions quoi qu’il arrive, car, sans désirer de crise ministérielle , il est 
impossible de ne pas la regarder comme probable. Le parti conservateur à 
paru vouloir la préparer lui-même, tant sont graves les difficultés qu’il à 
suscitées au ministère en opposant pour la présidence de la chambre la candi- 
dature de M. Lamartine à la candidature de M. Sauzet. C'était là briser la 
phalange ministérielle, car, en supposant même, ce qui était un rêve, que 
tout le centre droit eût adopté le nouveau candidat , toujours est-il que le cabi- 
net aurait perdu l'appui de MM. Dufaure et Passy. 

La gauche, il faut être juste, a eu raison de saisir au vol un moyen que ses 
adversaires lui offraient. Si la phalange ministérielle veut se briser, est-ce à 
l'opposition d'y mettre obstacle? Mais la gauche elle-même n’est pas suff- 

samment disciplinée; elle aussi a poussé, dit on, les choses trop loin et man- 
qué d’habileté. Dans son intérêt, elle aurait dû laisser le débat aux conserva- 
teurs, elle aurait dû garder le secret de son vote final, laisser concevoir des 
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espérances et ne pas faire de promesses. On dit que ce n’est pas ainsi que 
les choses se sont passées; on assure que trois députés de la gauche se sont 
rendus auprès de M. de Lamartine pour lui offrir la candidature au nom de 
leur parti; on ajoute que l’illustre orateur aurait été touché de cette démarche 
comme d’une preuve que les partis savaient oublier leurs discordes pour lui 
témoigner leur estime. Nous ne voulons pas contredire cette légitime induc- 
tion; mais, comme après tout les partis, dans les momens décisifs, suivent 
leurs instincts politiques, sans trop s'arrêter à la valeur relative des personnes, 
il est à croire que, par cela seul que M. de Lamartine serait le candidat avoué 
de la gauche, les conservateurs se réuniront sur le candidat de MM. Dufaure 
et Passv. Disons cependant que M. de Lamartine doit compter sur un certain 
nombre de voix de son parti, et qu’il lui suffirait de bien peu de boules pour 
assurer son élection. 

Les affaires d'Espagne paraissent prendre une tournure de plus en plus 
favorable au rétablissement de l'ordre. Les mesures qu'Espartere vient d’a- 
dopter, nous nous plaisons à le reconnaître, sont tout-à-fait dignes d’éloges. 
Espérons que notre nouvel ambassadeur, M. de Salvandy , contribuera à res- 
serrer les liens qui doivent naturellement exister entre les deux pays. 

Une ordonnance royale , précédée d’un rapport au roi, par M. le maréchal 
Soult, vient de régler l’organisation de l’armée dans le but de la mettre d’ac- 
cord avec notre situation financière. Ce difficile et délicat problème a été résolu 
par M. le maréchal au moven d'une réduction, en temps de paix, d une 
compagnie par bataillon d'infanterie, ce qui réduit la force totale de l'armée à 
trois cent quarante-quatre mille hommes, et procure une économie annuelle 
d’environ trente millions. Nous avons à peine eu le temps de parcourir l’or- 
donnance et le rapport; mais, si une lecture rapide ne nous à pas induits en 
erreur, nous avons eu la satisfaction de reconnaître que M. le maréchal ne 
s’est point écarté des idées que nous avons toujours recommandées sur ce 
point si important de notre organisation politique. Les cadres et les armes 
spéciales, ces grandes créations de 1840, sont conservées. Les réductions ne 
portent que sur l'infanterie. Le pays ne verra pas, par un esprit exagéré d’écono- 
mie, désorganiser ce vaste ensemble qu'on a dû improviser en 1840. La France 
ne sera plus surprise désarmée. C’est dire que, si le gouvernement est fort et 
résolu , nul n’osera plus la surprendre. 

La question des chemins de fer sera décidément portée devant les cham- 
bres. Plusieurs conseils-généraux ont été convoqués à l’effet de délibérer sur 
des projets divers. Il s’agit du chemin direct de Paris à Strasbourg, du chemin 
de Paris à Lyon, et du chemin de Marseille au Rhône. Nul ne contestera 
l'importance de ces lignes. Le chemin de Paris à Strasbourg est nécessaire à 
nos ports de l'Océan. Il les mettra en communication directe avec nos produc- 
tions de l’Alsace et avec les marchés de la Suisse, de l'Allemagne et du nord 
de l'Italie. Le chemin de Paris à Strasbourg est à la fois indispensable à notre 
commerce et à notre puissance militaire. L'Allemagne sera bientôt sillonnée 
dans tous les sens par des rail-ways. Comment pourrions-nous rester dans 
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use infériorité relative qui pourrait un jour devenir pour notre pays un grand 
danger? 

Nous apprenons avec plaisir que plusieurs villes offrent des sommes consi- 
dérables pour faciliter l'exécution de ces projets. Le conseil-général de l'Aube 
a voté un million , et le conseil municipal de Troyes vient de voter une somme 
de 500,000 francs. Espérons que l’élan deviendra général et que les intérêts 
locaux ne parviendront pas à paralyser dans les chambres ces grandes entre- 
prises nationales. C’est par les chemins de fer que les départemens se rappro- 
cheront de Paris, de notre grand foyer d’action et de vie; c’est par ce moyen 
qu'ils verront se développer toutes les ressources de leurs localités, que leur 
industrie pourra prendre tout son essor, et qu’ils sortiront enfin de cet état 
de torpeur et d'inaction dont ils se plaignent et dont ils accusent à tort Paris. 
C’est au contraire de la puissance industrielle et commerciale de Paris qu'ils 
profiteront, lorsque des communications régulières et rapides leur permet- 
tront de penser à cette source si abondante de la richesse nationale. 


Le conseil d'état n’a pas eu la bonne fortune dont on l'avait flatté : 
M. Vivien n’est pas rentré dans son sein. Ce sont de part et d’autre des eon- 
sidérations politiques qui ont fait obstacle à une nomination dont l'intérêt 
administratif aurait eu si fort à s’applaudir. Du côté du ministère, on a semblé 
craindre, en offrant immédiatement à M. Vivien le siége unique qui était 
alors vacant, de trop honorer par cet empressement un adversaire politique, 
un ancien membre du ministère du 1°" mars ; et M. Vivien, qui n’eût pas résisté 
à une ouverture spontanée , s’est trouvé peu disposé à subir les hésitations, à 
se prêter à toutes les combinaisons du cabinet. L'absence de M. Vivien laisse 
dans le conseil d’état un véritable vide. Les lecteurs de la Revue n’ont rien à 
apprendre sur la haute compétence de l’ancien garde-des-sceaux du 1°‘° mars 
dans les questions administratives. M. Vivien achèvera à la tribune d'éclairer 
des lumières de son expérience la question de l’organisation du conseil 
d'état. 


— L'article de M. de Cazalès intitulé : Études historiques et politiques sur 
l'Allemagne, inséré dans la Aevue du 15 août 1841, contenait, entre autres 
choses, un récit de la dernière révolution de Brunswick, qui a donné lieu à 
une réclamation de la part du prince dépossédé; un de ses amis, M. Flügel, a 
été chargé par lui de s'inscrire en faux contre les faits exposés dans ce travail. 
Cette réclamation a été envoyée à l’auteur de l’artiele, qui, se trouvant en ce 
moment dans le midi de l'Italie, n’a sous la main aucun des documens où il 
pourrait trouver la justification de ses assertions : il se bornera donc à dire que 
son travail a été rédigé avec l’aide d’une des plus riches bibliothèques publi- 
ques de l'Allemagne, que, n'ayant aucune raison quelconque qui pût l’en- 
gager d'avance à prendre parti pour ou contre la révolution de Brunswick, il a 
dû naturellement former son opinion en lisant les divers écrits publiés sur ce 














REVUE. — CHRONIQUE. 1031 


sujet ; qu'il en a consulté un certain nombre dont la plupart, émanant de per- 
sonnes étrangères au duché de Brunswick, lui ont paru des garanties suffi- 
santes d’impartialité; qu’enfin, n’ayant pas eu occasion de séjourner dans le 
pays. il ne possède sur les évènemens en question aucun renseignement qui 
Jui soit personnel et dont il puisse répondre. Du reste, il ne demande pas 
mieux que de rétracter ce qu’il pourrait y avoir de trop dur dans ses expres- 
sions relativement à la vie privée du due Charles, car on doit des égards aux 
vivans, surtout quand ils sont princes et malheureux. Quant aux actes publics, 
qui sont du domaine de l'histoire, il serait tout prêt à les qualifier autrement 
qu'il ne l'a fait, s’il lui était prouvé que les sources où il a puisé sont erronées 
et mensongères, mais il doit avouer ici que la lettre de M. Flügel n'a nulle- 
ment porté cette conviction dans son esprit, et qu'elle ne lui a paru guère con- 
tenir que des affirmations sans preuves. Ainsi M. Flügel, après avoir lancé les 
plus graves accusations contre le roi d'Angleterre George IV, dont le nom, 
selon lui, a été grossir la liste de ceux que l'histoire livre aux malédictions 
des peuples, déclare qu'il eut tous les torts, et des torts inexcusables dans sa 
querelle avec le due Charles. Il ajoute que celui-ci n’a eu à se reprocher aucun 
acte arbitraire, à moins qu'on n'appelle ainsi tout exercice que se permet 
un souverain des droits que la loi lui confère, qu'il ne laissait pas l'admi- 
nistration de ses états aux mains de ses favoris, et cela par une bonne 
raison, c’est qu'il n'a jamais eu de favoris, que l'anecdote puisée dans 
l'ouvrage de M. Kock est entièrement de son invention, ete., ete. Ce sont là 
de simples dénégations, ce ne sont pas des réponses concluantes. L'avocat du 
due Charles ajoute que la révolution de septembre 1830 a été faite par les 
nobles, qui ne lui pardonnaient pas d’avoir supprimé dans l'intérêt du peuple 
une constitution qui leur était trop favorable. Selon lui, ce ne sont pas les 
habitans de la capitale qui ont assailli à coups de pierres la voiture du duc, 
mais des misérables soudoyés par la noblesse. Si le prince eût favorisé l’aristo- 
cratie, il serait encore aujourd'hui prince régnant. 11 ne paraît pas fort vrai- 
semblable qu'une révolution évidemment causée par le contre-coup de celle 
de juillet ait été faite par la noblesse brunswickoise contrairement aux inté- 
rêts et à la volonté du peuple, lequel n'aurait vu cet évènement qu'avec dou- 
leur et surprise; mais enfin voilà l’explication qu’en donne M. Flügel. C’est 
aux lecteurs à juger si elle réfute victorieusement l'exposé présenté dans la 
Revue. 


VIE DE SAINT DOMINIQUE, par M. l'abbé Lacordaire (1). — Depuis dix 
ans, la société et la religion ont été travaillées par bien des schismes, et, fort 
heureusement pour le repos général, les réformateurs modernes s'en sont 
tenus aux théories. Nous avons vu naître et mourir plus d’un messie, mais 
personne n’a été crucifié, et les prophètes sont descendus du trépied sans que 


(1) Un volume in-8°. Paris, Debécourt, 1841. 
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la foule se soit émue. Ils avaient prêché dans le désert : 7’ox clamantis in 
deserto! Les uns ont eu des visions rembrunies comme l’Apocalypse, et ils 
ont pleuré sur nos ruines avec des gémissemens plus tristes que Jérémie, des 
malédictions plus sombres qu'Ézéchiel. Les autres, tout en maudissant le 
présent, nous ont prédit l’âge d’or dans un temps très rapproché, et tandis 
que les plus aventureux démolissaient sans pitié le passé pour assurer le pro- 
grès dans l’avenir, d’autres se repliaient dans ce passé, car c'était là seulement 
qu'ils espéraient trouver l'œuvre de salut. Au milieu de tant de contradictions, 
la vérité, et surtout le bon sens, sont souvent fort difficiles à déméler. A qui 
l'avenir doit-il donner raison? Je l’ignore, et je crois même que ce vieux monde, 
où il y a toujours eu tant de vices et de misères, pourrait bien mourir quelque 
jour dans l’impénitence finale. Mais, tout en désespérant de la perfectibilité ab- 
solue, je respecte les esprits sincères qui travaillent à se corriger et se dévouent 
à une idée qui a le progrès pour but. M. Lacordaire est au premier rang de 
ces esprits sincères. Prêtre catholique, il est resté fidèle à l'orthodoxie; il n’a 
jamais rien eu à démêler avec le pape, et tout en marchant, ainsi qu'il le dit 
lui-même, vers le pôle de l'avenir, il est resté immobile dans la foi des vieux 
âges. Toutefois je crains qu’il ne se soit fait par là une situation souvent 
fausse, et qu'il ne se trouve souvent placé entre une exagération et un ana- 
chronisme. Je le crains surtout pour cette 7'ie de saint Dominique. 

On se rappelle le mémoire que M. Lacordaire a publié il y a deux ans 
pour le rétablissement de l’ordre des frères prêcheurs, mémoire dont il a été 
rendu compte dans cette Revue. Il annonçait alors l'intention de quitter la 
France, de chercher la solitude dans un couvent romain, et de se préparer là, 
sous la bure, et les reins serrés de la ceinture du pénitent, accinctis lumbis, 
à des missions qui, dans sa pensée, doivent probablement faire luire à tra- 
vers nos ténèbres quelques rayons de la grace. Ce projet a reçu son exécution. 
M. Lacordaire habite aujourd'hui le couvent de Sainte-Sabine, au mont 
Aventin, et là il se prépare au combat. En attendant, comme il s’agit de 
replanter sur le sol français cet ordre des frères prêcheurs qui a eu la gloire 
de donner des martyrs à l’église et le tort de fournir des juges aux tribunaux 
de l’inquisition , l’auteur de la 'ie de saint Dominique, afin de lever les pré- 
ventions, a voulu justifier l'apôtre espagnol des reproches que des écrivains 
peu orthodoxes ont souvent adressés à sa mémoire, à propos de l'inquisition. 
L'histoire des origines de ce redoutable tribunal est assez obscure, et il serait 
difficile de déterminer d’une manière précise quel personnage de l’église en a 
conçu la première idée. Mais, en supposant que saint Dominique y soit tout- 
à-fait étranger, qu’il n’ait jamais prononcé un arrêt de mort, il me semble 
néanmoins qu’on pourra toujours avec raison l’accuser d’une certaine com- 
plicité. L'apôtre était chargé de convaincre les hérétiques, c’est-à-dire d’es- 
sayer par la persuasion et les argumens théologiques de les ramener à la foi, 
et, quand les hérétiques ne se laissaient pas convaincre, il les livrait au bras 
séculier. Dieu sait avec quelle charité le bras séculier traitait les hérétiques 
endurcis! Dans ce drame sanglant des Albigeois, tous ceux qui s'étaient 
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séparés de l’église devaient d'autant moins espérer de pitié, qu'ils avaient 
déclaré un duel à mort au clergé, à ses richesses et à ses vices, et qu’ils justi- 
fiaient leur insurrection par la nécessité de mettre un terme à des scandales 
sans nom. Ce n’était plus seulement le dogme, mais le pouvoir, mais le bien- 
être matériel, qu'il s'agissait de défendre; et quand de telles questions se 
mêlent à des querelles religieuses, il est diflicile que ceux qui triomphent 
après avoir été sérieusement menacés se montrent généreux. 

La discussion , du reste, n’est point facile avec M. Lacordaire. Il se couvre 
de l'autorité du bienheureux Jourdain de Saxe , de Constantin Médicis, évêque 
d'Orviète, du père Humbert, de Barthélemy de Trente, de Thomas de Ca- 
timpré, de Vincent de Beauvais, et, retranché derrière ces agiographes, il 
déclare qu’il accepte en tout leur témoignage invincible. La critique, en ma- 
tière de légende, lui semble une hérésie. Pour compléter le catalogue de 
ses sources irrécusables, il ne lui restait plus qu'à citer Jacques de Vorage. 
Avant de canoniser ainsi tous les historiens crédules ou prévenus d’une époque 
barbare, il conviendrait de lire les traités de Mabillon sur le discernement 
des reliques. Qu'est-il arrivé de cette confiance si pleinement accordée? C’est 
qu'en lisant M. Lacordaire, on se croirait ramené au x111° siècle. Depuis la 
naissance de l’apôtre jusqu'à sa mort, c'est un enchaînement de prodiges 
dont quelques-uns, je l'avoue, me paraissent assez contestables. Sa mère, 
pendant sa grossesse , rêve qu’elle donne le jour à un chien qui aboïe en nais- 
sant et jette des flammes par la gueule, et ce songe, qui rappelle un peu 
celui d'Olympias, la mère d'Alexandre, se trouve plus tard parfaitement 
réalisé, attendu que le saint a aboyé contre les hérétiques. Au moment où 
l'on baptise saint Dominique, on voit descendre une étoile sur son front; et 
quand, après l'avoir enveloppé dans des langes, on le couche dans un ber- 
ceau, l'enfant nouveau-né se relève et va s'étendre sur la pierre, attendu 
qu'il veut faire pénitence et qu’il a horreur de la noblesse. Quand le saint est 
lancé dans les labeurs et les périls de l’apostolat, les miracles se multiplient et 
deviennent souvent de plus en plus puérils. Saint Dominique ouvre une con- 
férence avec des hérétiques; il écrit ses argumens sur un morceau de parche- 
min, et, jetant ce parchemin dans la flamme, il dit aux Albigeois : Si ma 
doctrine est vraie, le feu respectera ces lignes que je viens de tracer. Le feu 
respecte le parchemin, et les Albigeoïis sont convertis. Je ne nie point ce 
miracle, mais il me semble que cette fois saint Dominique s'était mis en con- 
travention avec les conciles, car je crois me rappeler qu'un concile tenu à 
Lyon au x° siècle avait proscrit, sous les peines canoniques les plus sévères, 
cette espèce d'épreuve, sous prétexte que c'était tenter Dieu et lui imposer 
un miracle. Une autre fois, des femmes repentantes viennent consulter saint 
Dominique , et le saint, après leur avoir fait sur leur conduite passée de très 
justes reproches, leur dit : Voulez-vous voir le maître que vous avez suivi 
jusqu’à présent? Et d’un signe il fait paraître le diable sous la forme d'un 
pourceau. Nous retrouvons encore Satan dans les dortoirs, dans les parloirs, 
dans les églises des couvens fondés par saint Dominique. Il poursuit les frères 
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précheurs, comme autrefois les saints dans la Thébaïde, tantôt menacant, 
tantôt railleur, et visant même à l'esprit; mais il n’est pas plus heureux, à 
l'égard des dominicains du Languedoc, qu'il ne l'avait été à l'égard de saint 
Antoine dans les grottes de l'Égypte, et il se retire toujours vaincu. 

Je regrette que M. Lacordaire ait ainsi mêlé la légende à une œuvre sérieuse, 
remplie de recherches et vraiment éloquente. La foi, je le sais, est inflexible, 
et n’admet pas de restrictions; mais le miracle des saints est-il toujours un 
article de foi irrécusable, et la cause du christianisme peut-elle gagner quelque 
chose à être ainsi étayée sur des prodiges? N'aurait-elle pas plus de profit à 
s'appuyer sur l'histoire sévère et la raison ? Et de ce point de vue sa défense est 
facile, surtout quand , pour traduire des convictions profondes, on a la plume 
de M. Lacordaire. L'auteur, en rappelant dans sa préface les travaux qu'il a 
déjà consacrés à l'histoire de son ordre, se félicite de ce que personne n'ait 
signalé son œuvre à l’animadversion du pays, de ce qu'aucune voix ne l'ait 
dénoncée à la tribune, de ce qu'aucun fait n’ait révélé du mépris ou de la 
haine. En manifestant cette surprise, il me paraît avoir entièrement mé- 
connu l'esprit de son temps. Personne, je le crois, n’oserait aujourd'hui 
dénoncer, accuser un homme généreux, qui, pouvant aspirer aux plus légi- 
times succès, s’exile et s’isole pour se préparer par l'étude et le silence à 
une mission difficile, et rapporter dans son pays, ainsi qu'il le dit lui-même, 
les droits qui résultent toujours d’un dévouement éprouvé par le temps. 
M. Lacordaire rencontrera de l’incrédulité; bien des gens iront l'entendre sans 
se frapper la poitrine et sans se confesser, car nous sommes loin des jours de 
saint Dominique, et pour ressusciter la foi du vieux temps il faudrait un mi- 
racle et la puissance du Dieu qui ressuscita Lazare. Mais, s'ils ne dépouillent 
pas le vieil homme, comme dit l’église, les plus sceptiques eux-mêmes accor- 
deront à M. Lacordaire les sympathies que méritent à tant d’égards son carac- 
tère et son talent, et le fervent prédicateur n’aura pas plus à redouter la per- 
sécution et la haine que nous n'aurons à redouter nous-mêmes l’inquisition, 
quand l’ordre de saint Dominique aura jeté de nouvelles racines sur le sol 
de cette France où l'indifférence et la foi vivent en très bon voisinage. 


— Sous ce titre : Les Petites Misères de la vie humaine, le dessinateur 
Grandville publie un recueil d'illustrations où l’on retrouve la verve et la 
fécondité de son talent; un spirituel écrivain s’est chargé du texte, qui doit 
compléter l’œuvre du dessinateur. Une donnée piquante et l'ingénieuse fan- 
taisie de l'artiste assurent le succès de cette publication. 





V. DE Mars. 
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